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ROMÂNIA ÎN PRIMUL RĂZBOI MONDIAL: 
UN DEZASTRU INIȚIAL PREVIZIBIL 


Studiu introductiv 


Un filozof pe câmpul de luptă 


La scurtă vreme după revoluția din decembrie 1989, viața 
și opera filozofului, economistului și sociologului Ștefan 
Zeletin (1882-1934), trecut sub tăcere în anii regimului 
comunist, a reintrat în atenţia cercetătorilor. Astfel, i-au 
fost reeditate cărţile cele mai importante, au fost publicate 
studii despre biografia lui, ca și despre preocupările sale pe 
teme economice; și, îndeosebi, a fost studiată perioada pe- 
trecută de el în uniformă militară în războaiele din anii 
1913 şi 1916-1918. 

Cele mai importante lucrări ale lui Zeletin au fost Bur- 
Shezia română, originea şi rolul ei istoric (1925) şi Neolibe- 
ralismul (1927). Plecând de la cele două cărţi, ideologii 
regimului comunist au considerat că autorul făcuse apologia 
burgheziei românești exploatatoare, afirmând rolul ei pro- 
gresist, justificând procesul de spoliere a țăranilor ca sursă 
necesară a acumulării capitaliste și calificând drept reacţi- 
onară orice mişcare politică ostilă burgheziei. Zeletin con- 
damna mișcarea socialistă, lupta politică și economică a 
clasei muncitoare. El susţinea capacitatea de perfecţionare 
a capitalismului și posibilitatea transformării lui pe baze 
neoliberaliste în socialism.! Chiar dacă nu era fundamental 


1) Dicţionar Enciclopedic Român, vol. IV, Editura Politică, Bucu- 
reşti, 1966, p. 938. Aici în sensul că unităţile de producţie importante 
vor trece treptat în stăpânirea statului. 
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ostil socialismului, ideile de mai sus, îndreptăţite de opera 
filozofului, l-au condamnat la uitare și tăcere în cele mai bine 
de patru decenii ale regimului comunist. 

Cum era şi firesc, după 1990 lucrările lui Ștefan Zeletin 
şi-au recăpătat locul meritat și au fost reeditate, bucurân- 
du-se de aprecieri elogioase: Burghezia română, originea și 
rolul ei istoric la Editura Humanitas (1991, 2006), iar Neoli- 
beralismul la Editura Scripta (1992). O altă carte a lui Ștefan 
Zeletin, de fapt un pamflet plin de revoltă şi amărăciune în 
faţa realităţilor românești, se intitulează Din Țara Măgarilor 
(1916; reeditată în 1998 şi 2006 de Editura Nemira, iar în 
2019, de Baroque Books & Arts). Pamfletul a stârnit indig- 
narea unor personalități din epocă; editorul din 2019 îl ci- 
tează astfel pe Nicolae Iorga, care era de părere că autorul 
că e „un insultător grosolan“, cerând să fie pedepsit „așa cum 
se cuvine“ — cu toate că articolele istoricului apărute în ziarul 
condus de el, Neamul românesc, erau și mai acide la adresa 
societăţii decât pamfletul lui Zeletin. Un cleric cunoscut pen- 
tru traducerea și reeditarea operei Imitatio Christi, părintele 
Toma Chiricuţă (1887-1971), definea Din Țara Măgarilor 
drept „cea mai bizară și mai necuviincioasă carte scrisă în 
limba română, cea mai ordinară insultă care s-a adresat 
vreodată de un intelectual român tuturor oamenilor de muncă 
din țara aceasta“ (sublinierea ne aparţine). Probabil că ide- 
ologii comuniști au reținut această din urmă afirmaţie gene- 
ralizantă și s-au mulţumit să treacă sub tăcere pamfletul. 

Dintre studiile care analizează opera filozofului și soci- 
ologului Ştefan Zeletin merită menţionat acela, amplu do- 
cumentat și argumentat, al lui Vasile Zvanciuc, cercetător | 
în cadrul Institutului de Istorie „George Bariț“ din Cluj-Na- ` 
pocal. În ceea ce privește biografia filozofului, toate lucrările 
care i-au fost dedicate sunt tributare articolului intitulat 


1) Vasile Zvanciuc, „Filozoful și sociologul Ștefan Zeletin“, în Anua- 
rul Institutului de Istorie „George Bariț“ din Cluj-Napoca, Series Huma- 
nistica, t. IV, 2006, pp. 191-258. 


STUDIU INTRODUCTIV 9 


„Stefan Zeletin: Însemnări privitoare la viaţa şi opera lui“ și 
publicat în 1935, la un an de la moarte, de către prietenul 
său, scriitorul şi traducătorul Cezar Papacostea, în Revista 
de filozofie. Acesta este și motivul pentru care am considerat 
potrivit să reproducem în finalul Anexei, cu adnotările de 
rigoare, partea I a acestei lucrări, intitulată „Viaţa“!. Stu- 
diile aplicate pe cariera de ofiţer de rezervă a filozofului 
nostru le datorăm eforturilor depuse de neobositul cercetă- 
tor şi istoric Iulian Stelian Boţoghină, de la Arhivele Mili- 
tare Române, Depozitul Central de Arhivă din Piteşti — studii 
pe care numai un astfel de cunoscător al arhivelor noastre 
militare le putea realiza?. 

Astfel, aflăm că în dosarul personal al lui Zeletin, păstrat 
la Arhivele Militare Române, la rubrica privind identitatea 
părinţilor, filozoful este trecut ca fiind fiul lui Dimitrie? (de- 
spre chestiunea paternităţii, precum și despre alte detalii 
biografice au scris diverşi cercetători). În ceea ce priveşte 
numele Zeletin, se menţionează că „sublocotenentul de re- 
zervă a fost trecut ca neînsurat și cu următoarea schimbare: 
10 sept. 1927 schimbat numele de familie din Motăș în acel 
de Zeletin, numindu-se în viitor «Zeletin Ștefan». Jurnalul 
Consiliului de Miniștri nr. 2098 din 10.[X.1927“.5 

Pseudonimul ales de Ştefan Motăş (sau Motaş, cum mai 
este grafiat) provine de la pârâul Zeletin care curge în apro- 
pierea satului său natal, Burdusaci, comuna Răchitoasa 


1) Cezar Papacostea, „Ştefan Zeletin: Însemnări despre viața și opera 

ui“, Revista de filozofie, vol. XX (serie nouă), nr. 3, iul.—sept. 1935, PP. 
201-219. 2) Iulian Stelian Boţoghină, „Locotenentul (r) Ştefan Zeletin — 
schiţă de portret“, Acta Bacoviensia, nr. VII, Bacău, 2012, pp. 227-244, 
și „Ştefan Zeletin pe frontul Întregirii Naţionale“, Acta Bacoviensia, nr. 
IX, Bacău, 2014, pp. 267-286. 3) Idem, „Locotenentul (r) Ştefan Zeletin 
-schiță de portret“, op. cit., p. 236. 4) V. şi C.D. Zeletin, Ștefan Zeletin: 
Contribuţii documentare, Editura Corgal Press, 2002; Valeriu D. Bădi- 
ceanu, Ștefan Zeletin, doctrinar al burgheziei românești, Tipografia Uni- 
versul, București, 1943; Dumitru Mureşan, Concepţia economică a lui 
Ștefan Zeletin, Editura Academiei R.S.R., București, 1975. 5) Ibidem, p. 237. 
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(aflată la vremea respectivă în judeţul Tecuci, astăzi în ju- 
deţul Bacău). De menţionat că tot la Burdusaci s-au mai 
născut: agronomul Constantin Filipescu (1879-1947), cel 
care a şi publicat cartea Retragerea, în 1926, la editura sa, 
Pagini Agricole şi Sociale; geologul Miltiade Filipescu (1901— 
1993), membru titular al Academiei Române (1963); şi Con- 
stantin Dimoftache, medic şi literat, cunoscut sub numele 
C.D. Zeletin (1935-2020), de altfel pasionat biograf și exeget 
al lui Ștefan Zeletin. 

După studii la Seminarul Teologic din Roman și la lași, 
Ștefan Zeletin îşi ia licenţa în filozofie cu menţiunea magna 
cum laude la Universitatea ieșeană (1906). După trei ani de 
carieră ca funcţionar, bibliotecar și profesor, pleacă să urmeze 
mai departe studii la Berlin, Leipzig, Sorbona, Oxford, Erlangen, 
unde şi obţine un doctorat în filozofie!. După război, predă 
germană și filozofie la Bârlad, la București, iar din 1927, este 
profesor de filozofie la Universitatea din lași?. 

Dincolo de formarea profesională a lui Ștefan Zeletin, 
interesante pentru studiul nostru sunt aspectele cele mai 
importante ale carierei sale militare, așa cum le-au consem- 
nat în special cercetările lui I.S. Boţoghină. Principalul 
document din arhivele militare pentru reconstituirea bio- 
grafiei lui Ștefan Zeletin este memoriul personal, mai precis 
dosarul personal inventariat cu nr. 84 și clasat în fondul de 
arhivă creat de Direcţia Cadre și Învăţământ, memorii Bă- 
trâni la litera „Z3. 

Aflăm astfel că sublocotenentul de rezervă Motăș Ștefan 
a fost mobilizat şi a participat la Campania din Bulgaria 
din vara anului 1913. El fusese înrolat pentru prima dată 
pe 11 noiembrie 1908, ca soldat în Batalionul de Vânători, 


1) Cezar Papacostea menţionează și doctorat în „economia naţio- 
nală și pedagogie”, v. infra, p. 189. 2) Pentru alte detalii biografice, v. 
C.D. Zeletin, „Ţara măgarilor“ și „Însemnări despre gânditorul Ştefan 
Zeletin“, în vol. Amar de vreme, Editura Sfera, Bârlad, 2006, pp. 79-89, 
respectiv 174-184. 3) I.S. Boţoghină, „Locotenentul (r) Ștefan Zele- 
tin — schiță de portret“, op. cit., p. 235. 
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unde a stat până pe 11 mai 1909, când a fost mutat pentru 
şapte luni (până la 1 decembrie) la Regimentul 13 „Ștefan cel 
Mare“. Pentru că nu s-a supus concentrării, la 1 aprilie 1911 
a fost trecut în evidenţele contingentului 1904 și reînscris la 
1 februarie 1912. În contextul crizei balcanice și al intrării 
iminente în război a României, a fost amnistiat pe 23 iunie 
1913, pentru ca în aceeași zi să fie mobilizat la Partea Seden- 
tară a Regimentului 13 „Ștefan cel Mare“. În această unitate 
l-a prins, se pare, campania celui de-al Doilea Război Balca- 
nic, fiind demobilizat la 31 iulie 1913. La 28 noiembrie 1913 
a fost luat în evidenţele Regimentului 8 „Dragoş“ nr. 29 cu 
gradul de sublocotenent în rezervă, grad cu care avea să fie 
mutat și înmatriculat la Regimentul 69 Infanterie începând 
cu 1 iulie 19141. A fost concentrat pentru instrucţie din 28 
aprilie până în 16 noiembrie 1915, o perioadă mai lungă decât 
în mod normal, arată Boţoghină. Pe front a fost trimis la 18 
septembrie 1916, iar potrivit înscrisurilor, avea să fie pe de- 
mobilizat, de la Regimentul 20 infanterie de astă dată, abia 
în data de 18 mai 1918, odată cu încheierea Păcii de la Bucu- 
rești. Între timp, se consemnează că la 1 noiembrie 1916 a 
fost înaintat la gradul de locotenent?. 

În studiul său, Boţoghină a consemnat cuvintele lauda- 
tive scrise de comandantul de regiment, colonelul Geor- 
gescu, care pentru perioada 15 august — 31 decembrie 1916 
îl aprecia pe sublocotenentul de rezervă Ștefan Motăș ca 
fiind un ofițer cu o „cultură generală bună. Inteligent, foarte 
conştiincios şi devotat, curagios și priceput în trebile mili- 
tăriei“. Se mai arată că Zeletin „a luat parte la luptele de la 
Dealul Vrânceanului, Muntele Doiroşi, Cernica și Brezoiu. 
Apoi în noiembrie la luptele de la Runcu, Golești, Oarja, în 
fine la toate luptele în retragere. Nu prea energic, însă cu 
mult tact, şi-a condus bine unitatea sa în lupte“. 

Participarea efectivă a lui Ştefan Zeletin la Marele Război 
este destul de amănunţit înregistrată în fondul de arhivă 


1) Ibidem, pp. 237-238. =) Ibidem, pp. 238-239. 3) Ibidem, p. 242. 
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al Regimentului 69 infanterie!. În ordinea de bătaie redac- 
tată la 19 octombrie 1916, sublocotenentul Motăș Ştefan e 
trecut drept comandantul Companiei a Il-a?. Pe de altă 
parte, pe cât de ample sunt datele referitoare la luptele 
purtate de Regimentul 6g în timpul înaintării și retragerii 
din Transilvania, pe atât de limitate sunt cele referitoare la 
zilele tragice ale retragerii din ultimele trei săptămâni ale 
lunii noiembrie 1916. Astfel, aflăm doar că, pe data de 16, 
regimentul a ajuns la Piteşti, unde „atmosfera era dezas- 
truoasă“, după cum consemnează comandantul unităţii. De 
două zile trupele se retrăgeau de pe front prin acest oraș, 
iar haosul de căruţe ale refugiaților, de vehicule militare şi 
tunuri era sporit de trupele de infanterie ce se deplasau 
aproape în goană. Anunţurile din vitrine îndemnau popu- 
laţia să-şi păstreze calmul și să nu riposteze în faţa trupelor 
de ocupaţie. Într-un loc se întocmea lista cu notabilităţile 
care să întâmpine ocupantul cu pâine şi sare — „însărcinare 
dureroasă, dar ce aveau ei, sărmanii, de făcut“, notează 
comandantul. Și mai departe: „Până acum, fiind tot mereu 
pe front, nu ne dădeam seama ce urmează după retragerea 
noastră şi ce rămâne în urmă pradă dușmanului. În acest 
oraş am văzut, şi cu ochii în lacrimi ne-am adus aminte, 
retragerea lui Napoleon din Rusia“. 

Povestea acestor nenorociri o consemnează Ştefan Zeletin 
în volumul Retragerea, pe care avea să-l publice în 1926. El 
e printre puţinii care au curajul în acea epocă să-i descrie pe 
soldaţii care cerşeau mâncare la porţile ţăranilor sau care 
furau de prin curți — o retragere „foarte puţin glorioasă: sol- 
daţii români au căzut pe drumuri de foame și oboseală [...] și 
au rămas în mâinile dușmanului“. Regimentul 6g infanterie, 
ca de altfel toate trupele armatei române, a fost cantonat în 
Moldova, unde a trebuit să facă faţă şi altor privaţiuni“. 


1) V. lulian-Stelian Boţoghină, „Ştefan Zeletin pe frontul Întregirii 
Naţionale“, op. cit., pp. 267-286. 2) Ibidem, p. 281. 3) Apud ibidem, 
p.284. 4) Ibidem, pp. 282-283. 
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Majoritatea paginilor din Retragerea se constituie într-un 
rechizitoriu dur la adresa pregătirii precare a armatei ro- 
mâne; cu atât mai sfâşietoare sunt paginile în care autorul 
descrie prăbuşirea moralului soldaţilor şi dorinţa lor de a se 
preda inamicului. Zeletin mărturisește că și el s-a decis de 
mai multe ori să pună capăt chinurilor sale în acest mod, „dar 
când împotrivirea noastră ajungea la capăt şi când în zare se 
vedeau cele dintâi căști germane, gândul că orice soldat duş- 
man va fi stăpân pe soarta mea îmi zdruncina iarăși hotărâ- 
rea, şi atunci făceam și eu ca ceilalți: luam fuga înapoi“. 
Aceeași impresie de invazie o încearcă în memoriile sale și 
Nicolae Iorga, consemnând: „O călătorie la Vălenii de Munte 
mi-a dat subit noţiunea materială a imensităţii dezastrului, 
care întrecea orice închipuire. Din pasurile Ardealului venea 
ca o invazie a groazei şi a disperării, pedepsind sângeros 
ușurătatea și dezordinea. Soldaţi fără legătură între dânşii, 
ofiţeri călări, automobile militare, ţărani, femei, bătrâni, ca 
în timpul marilor năvăliri înaintea ciambururilor tătărești. 
Și, element de rușine, în mijlocul şuvoaielor spaimei, vitele 
de rasă pe care ordonanțe le mânau la vale pentru ofiţerii lor. 
În cerdacul casei mele erau rude ardelene fugite de ștreang“.] 


Armata română în anii premergători 
Primului Război Mondial 


Situaţia economică favorabilă a României după obţinerea inde- 
pendenţei a dat posibilitatea regelui Carol I — sprijinit de lide- 
rul liberal Ion C. Brătianu — să pornească la îndeplinirea unui 
obiectiv stabilit de mai multă vreme: construirea unui sistem 
de fortificaţii care să sporească importanța strategică a țării, 
în condiţiile în care se încheiase o alianță militară „secretă“? cu 


1) Nicolae Iorga, O viață de om aşa cum a fost, 1934, vol. II, p. 236. 
2) Am pus între ghilimele termenul „secret“, deoarece la vremea 
respectivă s-a aflat imediat de demersul lui Ion C. Brătianu, ceea ce a 
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Puterile Centrale — Germania, Austro-Ungaria și Italia — la 
30 octombrie 1883. În acest sens, între anii 1883 și 1899 — 
sub îndrumarea generalului belgian Henri Alexis Brialmont 
(1821-1903) — a fost realizată fortificarea Bucureștilor prin- 
tr-un sistem de 18 forturi și 18 baterii intermediare dispuse 
circular pe o lungime de 72 de kilometri. În final, costurile 
s-au ridicat la o sumă uriașă pentru România, de 111,5 mi- 
lioane franci-aur. Astăzi mai există 17 forturi și 13 baterii 
intermediare, restul fiind distruse accidental de-a lungul 
timpului din cauza exploziei depozitelor de muniţie. 

În aceeași perioadă (1888-1893), după planurile ingine- 
rului militar german Maximilian Schumann, s-a realizat li- 
nia fortificată Focșani-Nămoloasa-Galaţi, unde se considera 
că o armată mică poate opri pentru mai multă vreme o ar- 
mată mare (cea rusă). Armatei române îi revenea așadar 
rolul de a forma aripa dreaptă a armatei austro-ungare într-o 
eventuală confruntare cu armata rusă. Costurile totale ale 
acestei linii fortificate s-au ridicat la circa 26,5 milioane leil. 

Merită menţionat faptul că începerea lucrărilor de forti- 
ficaţie s-a făcut fără ştirea corpurilor legiuitoare, abia lici- 
taţia pentru cumpărarea de către stat a 500 de milioane de 
cărămizi a adus chestiunea în atenţia opiniei publice?, iar 
continuarea și finalizarea lucrărilor s-au desfășurat în con- 
textul unor aprige dezbateri pro şi contra în Parlament și 
în presă. Seceta catastrofală din 1899 şi problemele finan- 
ciar-bancare din capitalele din centrul Europei au făcut ca 
România să se confrunte în acei ani cu o criză financiară de 


dus la o polemică înverșunată în camerele legislative, iar prin 1909, 
Nicolae Iorga a vorbit despre acest demers al politicii externe românești 
într-un manual de istorie pentru clasa a VIII-a, așadar materie pentru 
examenul de bacalaureat, menţionând, în lipsa unei informaţii precise, 
doar anul 1883, când s-a încheiat respectiva alianţă. *) Pe larg în 
Istoria militară a poporului român, Editura Militară, București, 1986, 
vol. V, pp. 214—222. 2) Constantin C. Giurescu, Curs de istoria con- 
temporană a românilor, Universitatea București, 1932-1933, p. 603. 
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proporții nemaiîntâlnite. Partidul care a reușit să impună 
singura soluţie posibilă — economiile drastice în toate do- 
meniile — a fost Partidul Liberal, condus de D.A. Sturdza în 
cea de-a treia sa guvernare (1901—1904)1. Criticile aduse 
restrângerilor dureroase impuse de Sturdza s-au dovedit 
lipsite de temei, deoarece în 1904 a venit o secetă și mai 
aspră?, care ar fi condamnat la moarte mii de familii ţără- 
nești dacă guvernul nu lua măsuri distribuind porumb ne- 
voiașilor. În 1919, evitarea unei catastrofe alimentare în 
România Mare se va face cu preţul împrumutării masive de 
cereale și de făină, mai ales din Statele Unite. 


În condiţiile acestui gen de cheltuieli nu aveau cum să nu 
apară lipsuri legate de armamentul și echipamentul armatei 
române. La începutul secolului XX a început să se vadă cât 
de grave erau aceste lipsuri. Presa românească a informat 
opinia publică despre pretenţiile Bulgariei asupra Dobrogei 
prin publicarea, la nivel semioficial, a unor hărţi ale Bulgariei 
în care provincia era integrată între granițele ei. Oficialii de 
la Bucureşti au dat asigurări că nu se va face nici o modificare 
de statut teritorial în Balcani fără ca România să primească 
o compensație corespunzătoare, subînțelegându-se, iar uneori 
afirmându-se fără echivoc că este vorba despre Cadrilater, 
regiunea de la sud de Dobrogea. În condiţiile în care România 
se confrunta cu cea mai mare criză financiară din istoria ei, 
tensiunile dintre cele două state au luat o turnură agravantă. 
Profesorul aromân Ștefan Mihăileanu (1859—1900), stabilit 
de mai multă vreme la București, susținător înflăcărat al 
cauzei aromânilor în paginile revistei sale, Penisula Balca- 
nică, a fost condamnat la moarte de comitagiii din Sofia și 


1) Despre amploarea crizei financiare şi măsurile luate pentru re- 
medierea ei, v. pe larg în Ion Mamina, Ion Bulei, Guverne și guvernanți 
(1866-1916), Silex, București, 1993, pp. 104—112. 2) Sorin Cristescu, 
Scrisorile Regelui Carol I din arhiva de la Sigmaringen 1878-1905, 
Paideia, Bucureşti, 2010, p. 507. 
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asasinat în centrul Bucureștilor, în ziua de 22 iulie 1900. 
Reacţia presei și a opiniei publice românești nu a întârziat să 
apară. S-au organizat manifestații ale cetățenilor indignaţi 
care cereau arme pentru a aduce Bulgaria „la rațiune“. Cum 
stăteau însă lucrurile în realitate atunci, aflăm de la jurna- 
listul Constantin Bacalbașa (1856-1935), autorul amplei lu- 
crări memorialistice în patru volume Bucureștii de altădată. 
Autorul povesteşte că în acele zile „tunurile de mare calibru 
de la forturile din jurul Capitalei sunt transportate în Dobro- 
gea, unde se fac tranșee și o linie de apărare în faţa podului“, 
demonstrându-se încă de pe atunci inutilitatea fortificațiilor 
din jurul Capitalei.! 

Atunci când, în calitate de director al ziarului Patriotul, 
Bacalbaşa cere o audienţă la ministrul de război, generalul 
Iacob Lahovary, se lămureşte cu privire la starea precară a 
armatei române și înțelege că avântul belicos al ziarelor 
trebuie oprit: „N-avem muniţiuni nici măcar pentru o săp- 
tămână. Dacă ar trebui să intrăm în război, am fi siliți să 
luptăm numai cu baioneta. Afară de aceasta, artileria noas- 
tră nu este în stare să figureze într-o luptă. Mai toate gurile 
de tun au ghiventurile stricate, astfel că, nici în cazul în care 
am poseda muniţiuni, nu am avea ce face cu ele. Avem puști 
bune, dar nu avem cartuşe. Am dat ordine urgente ca piro- 
tehnia să fabrice zi şi noapte cât mai multe cartuşe spre a 
putea salva măcar aparențele. Vinovatul cel mai mare în 
această privinţă este Sturdza care, cu spiritul său de econo- 
mie cu orice preţ, a refuzat să prevadă sumele trebuincioase 
la apărarea ţării...“2 În aceste condiţii, în scurtă vreme „con- 
flictul cu Bulgaria s-a calmat și a ieșit de la ordinea zilei, 
mulţumită mai ales intervenţiei energice a Germaniei...“3 

„Jubileul celor 40 de ani de glorioasă domnie a regelui 
Carol I“ îi prilejuieşte lui Nicolae Iorga comentarii critice la 


1) Constantin Bacalbașa, Bucureştii de altădată, vol. II, ediţia 
originală, p. 296. 2) Ibidem, pp. 298-299. 3) Ibidem, p. 301. 
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adresa aspectului armatei române în ziarul pe care istoricul 

începuse să-l editeze de curând, Neamul românesc. În nr. 18 

din g iulie 1906, Iorga povesteşte cum, în pavilionul regal, se 

desfăşoară „un număr de soldați cu baioneta la armă: bieții 

flăcăi sunt îmbrăcați ca nişte cerşetori, în nişte bluze mur- 
dare de ţi-e scârbă, cu niște capele strâmbe şi tuflite cum e 

mai rău“!. La rândul său, după ce subliniază capacitatea de 

mobilizare din acea perioadă, Constantin Mille confirmă și 

el stadiul deplorabil al dotării armatei române. Imediat după 
înăbuşirea sângeroasă a răscoalelor țărănești, el trage unele 

concluzii în articolul intitulat „Mobilizarea armatei“ şi publi- 
cat la 11 aprilie 1907: „...O parte bună au avut și răscoalele, 
şi anume aceea că s-a dovedit cât de uşor s-a făcut mobiliza- 
rea. În două zile, s-a pus pe picior de război aproximativ o sută 
cincizeci de mii de oameni şi aceasta într-o ţară în plină re- 
voltă și când era lucru hotărât că chemi pe țăran ca să înde- 
plinească jalnicul rol de-a lovi în fratele său de muncă. Totuşi 
ofițeri şi soldaţi au alergat să-și îndeplinească datoria lor și 

he închipuim ce ar fi fost dacă în loc de dușmanul dinlăuntru 

ar fi fost vorba de cel din afară... Dacă s-a dat dovada din 
partea armatei că se poate conta pe ea, s-a mai făcut însă și 
o altă probă [...]: s-a dovedit că, dacă avem oameni admirabili 
disciplinaţi pentru război, dacă putem pune imediat pe picior 
de luptă o sută cincizeci de mii de oameni, nu am fost destul 
de pregătiţi ca să-i putem duce într-o campanie. Echipamen- 
tul, mai ales, și în parte chiar armamentul au lăsat de dorit, 
şi trebuie să o spunem că, dacă nu s-au mobilizat și mai 
multe forțe, este că n-am avut cu ce echipa oamenii. Acei pe 

care i-am trimis să pacifice ţara în mare parte erau lipsiţi de 

toate, fiind de abia îmbrăcaţi, prost încălţaţi și în general 
nefiind cum trebuie să fie o armată...“2 


1) Neamul românesc, mai-—nov. 1906, pp. 283-284. 2) Adevărul, 
nr. 6334, 11 apr. 1907. 
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Următorul mare eveniment care a pus în evidenţă lipsu- 
rile armatei române a venit în 1913: participarea României 
la cel de-al Doilea Război Balcanic. În ziua mobilizării, la 
20 iunie/3 iulie 1913, s-a constatat că nu exista nici o dispo- 
ziţiune care să hotărască îndatoririle autorităţilor civile la 
mobilizare. S-a aprobat pe loc, în Consiliul de Miniștri, un 
proiect pe post de regulament de administraţie publică. 
Graţie entuziasmului popular, care vedea în pedepsirea 
Bulgariei avanpremiera trecerii peste Carpaţi pentru elibe- 
rarea Transilvaniei, armata română a realizat cea mai ra- 
pidă mobilizare din istoria războaielor de până atunci, însă 
lipsurile erau evidente. Ele au fost analizate pe larg în ce- 
lebra Enciclopedie a României elaborată la finele domniei 
regelui Carol II.! Din ampla analiză să notăm doar urmă- 
toarele: „Muniția nu era suficientă decât pentru câteva zile 
de luptă... Posibilităţile de fabricaţie ale munițiilor de către 
stabilimentele militare erau minime și nu puteau întreține 
consumul probabil de muniţiuni într-un război de durată... 
Pentru toate unităţile de rezervă echipamentul lipsea aproape 
în întregime: micul echipament lipsea complet, iar îmbră- 
cămintea și marele echipament aveau lipsuri de 75-90%. 
Materialul sanitar lipsea, în cea mai mare parte, atât la 
micile unităţi, cât şi la formaţiile sanitare ale marilor uni- 
tăţi“. La toate acestea s-au adăugat flagelul holerei, care a 
secerat mii de vieţi, şi şocul resimţit de țăranii români în 
uniformă la vederea ţăranilor bulgari, mai înstăriți în satele 
lor, acolo unde nu erau nici boieri, nici arendași?. 

Situaţia gravă a armatei, neremediată de atâta vreme, 
nu era neapărat din vina liderilor politici, cât expresia rea- 
lităţilor româneşti. Sărăcia României și a românilor era 
motivul principal, exprimat cel mai bine de Nicolae Iorga, 


1) Enciclopedia României, București, 1938, vol. I, pp. 681-683. 
2) V. și Constantin Argetoianu, Pentru cei de mâine: Amintiri din vremea 
celor de ieri, vol. II, Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 21-58. 
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cu ocazia primului său discurs rostit în Camera Deputaţilor 
la 12/25 iunie 1907: „Că țărănimea noastră este cea din 
urmă dintre țărănimile din Europa, sub toate raporturile, 
în această privință nu poate să existe îndoială: în nici una 
din ţările Europei, nici chiar în Turcia, nici o țărănime nu 
a rămas înapoi ca țărănimea din regatul român“|. Istoricul 
cerea amnistierea țăranilor arestaţi în urma reprimării 
răscoalelor din luna martie a acelui an. 

Din mărturiile de mai târziu ale unora dintre personali- 
tățile epocii rezultă că însuși Ministerul de Război era un 
sat fără câini. Generalul Radu R. Rosetti scrie în 1933 de- 
spre o întâmplare din anii 1910-1912 legată de principele 
moștenitor Ferdinand: „După fiecare inspecţie, stat-majorul 
prinţului întocmea o dare de seamă detaliată asupra celor 
constatate, iar prinţul alcătuia, personal, un raport confi- 
denţial asupra șefilor care comandau unitatea inspectată 
sau partidele adverse la manevre. Acest raport îl prezenta 
regelui Carol. Atâta discrețiune punea prinţul în alcătuirea 
acestor rapoarte, încât nu am aflat de alcătuirea şi existenţa 
lor decât în chip incidental. Într-o zi am fost chemat grabnic 
de directorul superior al personalului din Ministerul de 
Război, care-mi spuse că rapoartele prinţului trimise de 
regele Carol la minister spre a fi prezentate Comitetului 
Inspectorilor Generali, întrunit spre a discuta propunerile 
de înaintare, au dispărut şi că nu știe ce să facă a doua zi, 
în faţa comitetului. Mă întreabă dacă nu aveam copii de pe 
ele. Îi răspunsei că nici nu cunoșteam existenţa lor. După, la 
îndemnul său, mă dusei la Cotroceni să raportez întâmpla- 
rea prințului. Acesta își căută notele și ciornele și mă puse 
să-i dictez, după acestea din urmă, noi rapoarte. Scrierea 
tinu aproape toată ziua, iar a doua zi, în comitet, nu mică 


+) Nicolae Iorga, Neamul românesc, 15 iun. 1907, p. 5, reprodus în 
Idem, Pagini alese, Editura pentru Literatură, București, 1965, vol. 2, 


P. 331. 
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fu surprinderea unora din inspectori care se bucuraseră 
anticipat de dispariția rapoartelor“!. Nici vorbă însă de vreo 
intenţie legată de descoperirea şi pedepsirea celor care fă- 
cuseră dispărute rapoartele principelui moștenitor. 

Cât despre intrarea României în Primul Război Mondial, 
Nicolae Iorga va scrie douăzeci de ani mai târziu: „...Nimeni 
nu-și închipuia că, după atâţia ani de fidelitate, aproape 
servilă față de Centrali, statul român era să-și recapete li- 
bertatea de acțiune, deși din nenorocire fără armamentul 
care ar fi fost necesar pentru a o putea apăra și susținea“?. 
Iar peste câteva pagini sublinia: „...N-avem nici cu ce oa- 
meni, nici cu ce mijloace materiale să ne batem“?. 


Dotarea armatei, în cifre 


Lucrările cele mai recente şi mai aplicate aduc în atenţie 
împrumuturile din vremea domniei lui Carol I cu care s-a 
edificat vreme de o jumătate de veac România modernă: 
„Făcând un bilanţ al datoriei externe din perioada 1864- 
1914, reiese că a fost contractată la băncile străine o sumă 
nominală de 2.161 milioane lei din care s-au primit net 
1.860 milioane lei“. Banii proveneau, în majoritate, din 
Germania și Austro-Ungaria, graţie și încrederii pe care o 
inspira stabilitatea politicii duse de regele Carol I. Mare 
parte din acea sumă — la 1904 Nicolae Iorga scria despre 
„ploaia de aur a împrumuturilor“? — a fost folosită pentru 
construcţia de căi ferate şi înfrumusețarea oraşelor. 2,1 mi- 


1) G.N. Budișteanu, Mărturii contimporane: Regele Ferdinand I, 
București, 1933, pp. 335-336. 2) Nicolae Iorga, O viaţă de om așa cum 
a fost, Bucureşti, 1934, vol. II, p. 211. 3) Ibidem, p. 215. 4) Victor 
Axenciuc, Introducere în istoria economică a României: Epoca modernă, 
Editura Fundaţiei „România de Mâine“, București, 1997,p.182. 5) Nicolae 
Iorga, Drumuri şi oraşe din România, București, 1904, vol. I, p. 132. 
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liarde franci au fost împrumutați pentru edificarea moder- 
nității românești, în condițiile în care, în 1914, România 
avea o populație de 7,6 milioane de locuitori, iar încasările 
la bugetul statului ajungeau, conform celebrului Almanach 
de Gotha, la 536.307.702 lei (aşadar puțin peste 0,5 mili- 
arde lei); cheltuielile totalizau cam aceeași sumă!. 

În Enciclopedia României, se estimează că până la in- 
trarea în război a României, la 14/27 august 1916, suma 
creditelor pentru înarmare fusese de 838,8 milioane lei?. Tot 
acolo se spune că, „din aprilie 1916 până în decembrie 1917, 
aliaţii ne expediaseră 119.341 tone material de război, din 
care majoritatea ne era furnizată de Franța“. Având în 
vedere faptul că în convenţia militară din 4/17 august 1916 
se specifica primirea a 300 de vagoane pe zi, deci circa 3.000 
de tone de material de război pe zi, vedem că, până la ar- 
mistiţiul de la Focșani din 26 noiembrie/g decembrie 1917, 
România a primit mult mai puţin, doar 30 de vagoane pe zi, 
în timpul celor 15 luni (469 de zile) de luptă. Participarea 
armatei române la război fără necesarul de material de 
luptă ar fi fost catastrofală. 

Din materialul expediat de aliaţi, România a primit până 
în decembrie 1917: 286 guri de foc, 3.872 mitraliere de 7 sis- 
teme diferite (în majoritatea franceze), 4.675 puşti mitraliere, 
413.000 arme de 4 sisteme diferite (majoritatea franceze, 
„Lebel“ de 8 mm și „Wetterley“ de 11 mm), 21.800 săbii, 94.500 
pistoale şi revolvere, 130 mortiere de tranșee, 3.302.000 pro- 
iectile de artilerie, 349 milioane de cartușe sau elemente 
cartușe de infanterie, 8.500.000 cartuşe revolver şi pistol, 3 
milioane de grenade, 72.000 bombe de mortier, 1.058.000 
măști, 313.000 căști, 180 avioane şi alt material de război“f. 
Din totalitatea armamentului și tehnicii de luptă, cea mai 


1) Almanach de Gotha, 1914, p. 1091. 2) Enciclopedia României, 
ed. cit., pp. 683-684. 3) Ibidem, p. 687. 4) România în Războiul 
Mondial 1916-1919, vol. I, București, 1934, p. 50. 
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mare parte a fost distrusă în timpul luptelor. Numai în cam- 
pania anului 1916 pierderile materiale s-au ridicat la 230 
tunuri de 75 mm din totalul de 624; 105 obuziere de 105 mm 
din 120; 24 de tunuri de 150 mm din 60; 364 mitraliere din 
453; 293.291 arme de 6,5 mm din 373.936; 137 locomotive din 
700; 4.000 vagoane din 18.000 ș.a.“| 

Creditele și cheltuielile statului român pentru armată 
erau estimate la începutul lunii mai 1916 la suma de 
918.530.173 lei?. Rămâne întrebarea cât au costat de fapt 
împrumuturile de tehnică de luptă primite de România în 
cele 15 luni de război, de la mobilizarea din 14/27 august 
1916 până la armistițiul de la Focșani, de la 26 noiembrie/9 
decembrie 1917. Practic, după venirea la putere a bolșevi- 
cilor în Rusia, la 25 octombrie/7 noiembrie 1917, s-a sistat 
orice livrare deoarece toate transporturile se făceau prin 
această ţară, iar bolşevicii doreau să încheie pace separată. 
La întrebarea de mai sus a răspuns într-un mod aproxima- 
tiv, în 1922, un reputat economist şi bancher al vremii, Aris- 
tide Blank: „Pe de altă parte, pentru nevoile războiului 
ne-am împrumutat de la guvernul englez și de la cel francez 
cu vreo 1.600 milioane franci-aur“f. Aşadar România a avut 
nevoie de 2,1 miliarde franci-aur în jumătatea de veac dina- 


1) Apud România în anii Primului Război Mondial, Editura Mili- 
tară, București, 1987, vol. 2, p. 695. =) Gh.M. Dobrovici, Istoricul 
dezvoltării economice și financiare a României şi împrumuturile contrac- 
tate în 1823-1933, 1934, p. 312. 3) Aristide Blank (1883-1960), celebru 
bancher român, proprietarul Băncii Marmorosch Blank. 4) Aristide 
Blank, Contribuţiuni la rezolvarea crizei economice, București, 1922, 
p. 15. Tot acolo se menţionează că „noi am contractat după război, în 
străinătate, diferite angajamente pe bonuri de tezaur cu scadență 
scurtă, pentru un total de 1.200 milioane franci-aur, iar consolidarea 
acestei datorii face parte din programul financiar cel mai urgent de 
realizat“ (p. 16). Așadar, România devastată de război era o țară care 
se bucura pe deplin de încrederea financiarilor din Occident, oferin- 
du-i-se împrumuturi în valoare de 1,2 miliarde franci-aur. 
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intea războiului și de 1,6 miliarde în cele puţin peste 15 luni 
de război. Am prezentat acest excurs financiar pentru a 
demonstra că acuzele formulate de generalul Al. Averescu 
in celebrele sale „Răspunderi“ — şi pe care le susţinea impli- 
cit Ştefan Zeletin prin publicarea lucrării memorialistice 
hetragerea — nu au un temei solid, pentru că la posibilităţile 
linanciare reduse ale României nu se putea face mai mult 
pentru armată de către nici una dintre guvernările care se 
succedaseră până atunci la putere. 

Dacă la aceste argumente mai adăugăm faptul că armata 
română și ofiţerii ei erau începători în ale războiului și că 
se confruntau cu armate care luptau deja de doi ani, vedem 
şi mai clar că lucrurile nu puteau avea alt curs. În aceste 
condiţii, intrarea României în război a avut loc în urma 
ultimatumului prezentat de puterile Antantei, Franţa și 
Rusia, în iunie-iulie 1916, în care ni se spunea „acum ori 
niciodată“ — altfel spus, ori România va intra acum în război, 
ori pretenţiile ei teritoriale nu vor mai fi luate în discuţie 
niciodată. În campania electorală din octombrie 1919, ziarul 
liberal Viitorul prezenta publicului notele diplomatice în 
care Franţa și Rusia cereau ultimativ intrarea României în 
război, dar fără a recunoaşte că aceasta era singura măsură 
prin care puterile Antantei puteau să pună capăt exportului 
românesc de materii prime vitale pentru Austro-Ungaria și 
Germania, cereale şi petrol, fapt care se reflectă în formu- 
larea articolului II din Convenţia politică: „România se 
angajează să declare război și să atace Austro-Ungaria în 
condiţiile prevăzute de Convenţia militară. România se 
angajează totodată să înceteze, din momentul declarării 
războiului, toate relaţiile economice şi schimburile comer- 
ciale cu toți inamicii Aliaților“. 


1) Textul complet în corpusul de documente elaborat de Institutul 
de Studii Politice de Apărare și Istorie Militară, Românii în „Marele 
Război“: Anul 1916, coordonator: general-maior (r) Mihail Ionescu, 
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A fost meritul lui Ion I.C. Brătianu că nu s-a lăsat influ- 
ențat de aceste ultimatumuri ale Aliaților, care vor duce în 
final la intrarea României în războiul marilor puteri indus- 
triale, dar numai după ce a impus semnarea celebrei conven- 
ţii politice și a celei militare de la 4/17 august 1916; în aceasta 
din urmă se preciza că României i se vor furniza „muniții și 
materialul de război ce vor fi transportate pe vase românești 
sau aliate şi tranzitate prin Rusia... în flux continuu a unui 
minimum de 300 de tone pe zi, calculat la o lună de trans- 
port“l. În convenţia politică s-au menţionat localităţile pe 
unde urma să treacă frontiera de vest a României. Strălucitor 
succes diplomatic, cel mai mare din istoria României, dar a 
fost obţinut numai în condiţiile în care la vremea aceea lide- . 
rii Antantei se convinseseră că ofensiva trupelor ruse con- 
duse de generalul Brusilov, declanșată la 4 iunie 1916, eșuase 
la finele lunii august şi că situaţia trupelor anglo-franceze de 
pe frontul de vest, la Verdun şi la Somme, era disperată. 
Așadar, promisiunile de ajutor cu ofensive pe aceste fronturi 
unde luptau trupele aliaţilor erau iluzorii?. 

Ironia sorții a făcut ca, la 16 august 1920, tocmai gu- 
vernul condus de generalul Alexandru Averescu, omul 
„răspunderilor“ niciodată oficial cerute, a reușit să prezinte 
în fața Adunării Deputaţilor, prin intermediul dr. Ion N. 
Angelescus, un buget real al României pe anul 1920-1921. 


Editura Militară, București, 2017, pp. 116—117. *) Ibidem, p. 298.2) De 
menţionat că fostul șef al arhivei Ministerului de Externe francez, 
Albert Pingaud, scria în lucrarea sa Histoire diplomatique de la France 
pendant le Grande Guerre, 1938, la p. 193, că la 11 august 1916, în urma 
unui schimb de scrisori între Paris și Petrograd, s-a convenit că 
„anexiunile promise României nu vor fi acceptate decât în măsura în 
care situaţia generală o va permite şi, pe de altă parte, înainte de a 
admite României un loc cu drepturi egale în comunitatea lor, Puterile 
Antantei se vor pune în prealabil de acord asupra marilor decizii ce vor 
trebui luate“. 3) Ion N. Angelescu (1885-1930), economist şi om politic, 
ministru de finanţe în guvernul Văitoianu (6 oct.—28 nov. 1919), 
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Raportorul a făcut mai întâi un istoric al „bugetelor fictive‘ 
din anii 1917-1919, un tablou al situației administrației 
publice și impozitelor de pe tot cuprinsul României Întregite, 
a stabilit în linii generale care au fost costurile financiare 
ale întemeierii României Mari și a trasat direcţiile de re- 
formare a sistemului financiar românesc. Rămâne memo- 
rabilă această frază: „Am intrat în război cu o datorie 
publică internă şi externă de aproximativ 1.600.000.000 lei 
şi ieşim din război cu datorie publică internă şi externă, 
contractată formal, de peste 11 miliarde lei. Din această 
datorie, aproape 4 miliarde lei formează datoria consolidată 
şi 7.102.000.000 lei datorie flotantă“!. 

În ciuda nerespectării de către Aliați a anumitor promi- 
siuni făcute României, nu se poate spune că aceasta a fost 
abandonată de ei. Franţa și Marea Britanie ne-au trimis 
materiale de război, plus Misiunea Militară sub comanda 
generalului Henri Mathias Berthelot. Acesta nu doar că a 
condus procesul de refacere şi instruire a armatei române, 
dar mai ales s-a opus vehement dorinței comandamentului 
rusesc ca armata română să se retragă dincolo de Prut, de 
Nistru şi chiar de Nipru, ceea ce ar fi avut ca rezultat foarte 
probabil descompunerea armatei noastre?. Generalul Gurko, 
şeful interimar al comandamentului suprem rus, Stavka, 
i-a reproșat lui Berthelot, venit la sediul acestui coman- 
dament la Moghilev, că este „mai român decât românii“. 
Și Rusia a jucat un rol în menţinerea României în luptă 


subsecretar de stat la Ministerul Finanţelor în două rânduri (1920-— 
1922). +) Dezbaterile Adunării Deputaţilor, nr. 50, 28 aug. 1920, pp. 
1103—1113. 2) Dorinţă comunicată la începutul lui ianuarie 1917 și 
generalului Constantin Coandă ca armata română să treacă la refacere 
în interiorul Rusiei, înapoia Niprului; v. Vasile Popa, Misiunea gene- 
ralului Coandă la Stavka (1916-1917), Editura Militară, București, 2010, 
pp. 278-279. 8) V. Henri Mathias Berthelot, Memorii și corespondență 
(1916-1929), Editura Militară, București, 2015, p. 141, însemnare din 
22 ian. 1917. 
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trimițând, târziu, ce-i drepti, din decembrie 1916, pe frontul 
românesc redus la 320 km pe linia Carpaţilor Orientali și a 
Siretului, 27 de divizii?, iar în final vor fi 40° (circa un milion 
de soldaţi, care își vor abandona aici echipamentul la alun- 
garea lor din România în decembrie 1917 — ianuarie 19184), 
cu care au acoperit 80% din lungimea acestui front. Doar 
Armata a 2-a a rămas la refacere pe linia frontului, în vreme 
ce Armata 1 a fost trimisă la refacere în nordul Moldovei, 
cu problemele grave pe care le semnalează Zeletin. În felul 
acesta, „oștirea noastră a izbutit în urmă să îndeplinească 
un adevărat proces de renaștere sufletească, spre a asista 
mai târziu, ea însăşi uimită, la revelarea propriei ei forțe“, 
cum va spune el. La rândul său, Iorga va scrie: „Muniţiile, 
articolele de îmbrăcăminte, coifurile de metal, noile puști 


1) La 3/16 nov. 1916, colonelul Toma Dumitrescu consemna nemul- 
ţumirile sale, pe deplin îndreptăţite, față de lipsa sprijinului militar 
rusesc: „...aliaţii noștri ruși vin încet și se preocupă în cel mai înalt 
grad de a stabili linii de demarcaţie între trupele noastre şi ale lor. De 
80 de zile de când ducem singuri războiul, nici un ajutor direct sau 
indirect din partea rușilor. Nici o mare ofensivă pe Frontul de Nord 
sau la sud de [mlaștinile] Pripet până la Vatra Dornei. Dislocările de 
trupe trimise în Moldova și apoi în Dobrogea se făceau pe măsură ce 
germanii degarniseau frontul cu trupe ce le aduceau pe frontul nostru. 
Dumnezeu este mare, poate vom reuşi cu ajutoarele proiectate a se 
trimite în ajutorul Armatei I, dar de la ruşi nu văd însă grija de a ne 
ajuta, ci numai pretexte de a începe cât mai târziu acţiunea“ (Toma 
Dumitrescu, Jurnal: Războiul naţional, 1916, Editura Academiei de 
Înalte Studii Militare, București, 1999, p. 140). 2) Timothy C. Dowling, 
The Brusilov Offensive, Indiana University Press, p. 160. 3) Michael 
P. Barret, Preludiu la Blitzkrieg: Campania austro-germană în Româ.- 
nia — 1916, Editura Militară, București, 2016, p. 288, unde se arată pe 
larg, cu cifre, cât de mult a costat Puterile Centrale cucerirea Munteniei. 
4) Problema expusă în detaliu din punctul de vedere rus în memoriile 
generalilor Monkevitz și Vinogradski Aliatul inamic: Descompunerea 
armatei ruse şi pericolul bolşevizării României, 1917-1918, Humanitas, 
București, 2019, pp. 126-128. 
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de model francez şi noile tunuri care pe frontul de vest se 
dovediseră atât de potrivite ne veniseră până în primăvară, 
în destul de mare cantitate pentru ca oastea aleasă de 
300.000 de oameni cel mult, care înlocuise gloata disperată 
de la început, să aibă aspectul acelei franceze cu care o 
asemăna și temperamentul“. 

Rezultatul a fost ofensiva Armatei a 2-a, circa o sută de 
mii de oameni, la Mărăşti, în iulie 1917 (chiar dacă a trebuit 
să se oprească din cauza înfrângerii suferite de ruși la Tar- 
nopol cu o zi înainte), apoi rezistenţa victorioasă a trupelor 
româno-ruse? la Mărăşești și Oituz în august-septembrie 
1917, unde s-a ilustrat Armata 1 (mai puţin de o sută de mii 
de soldaţi) și unde nu toate trupele ruse au abandonat 
frontul. Ca mărturie despre cât de grele au fost luptele stă 
faptul că germanii și-au tăinuit imensele pierderi suferites, 
au susținut că la Mărășești s-a repurtat o mare victorie — 
pentru că înaintaseră circa 7 km pe o lungime de front de 
20 de km —, iar două săptămâni mai târziu, la 23 septembrie 
1917, însuşi kaiserul Wilhelm II a venit să privească Mără- 
şeştii de pe locul unde se afla comandamentul german, pe 
Măgura Odobeștilor, unde a conferit 20 de Cruci de Fier 
clasa I și 600 clasa a II-a ofițerilor tineri și soldaţilor, fapt 


1) Nicolae Iorga, Supt trei regi, București, 1933, p. 243. 2) V. „Bă- 
tălia Mărășești (relaţiune oficială)“, în Mărturii din Războiul de Între- 
gire — așa cum au fost prezentate regelui Ferdinand, Editura Cetatea 
de Scaun, Târgoviște, 2018, pp. 159-160. 3) C. Kirițescu, Istoria 
Războiului pentru Întregirea României, Bucureşti, 1922, vol. 2, p. 231. 
4) V. afirmaţia dezminţită în memoriile secretarului de stat german 
de la Externe, venit la București în martie 1918, Richard von 
Kihlmann, Erinnerungen, Heidelberg, 1948, p. 555: „Generalul Hell 
[șeful de stat-major al feldmareșalului Mackensen] mă informase deja 
că bătălia de la Mărășești nu poate fi considerată, așa cum mi se spuse, 
o strălucitoare victorie germană. În această ultimă luptă dinaintea 
armistițiului românii se bătuseră remarcabil de bine [beachtlich gut] 
şi bătălia se încheiase nedecis“. 
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consemnat în memoriile feldmareșalului Mackensen din 
1938! și care ilustrează cel mai bine înverșunarea luptelor. 
„Der lustige Krieg“, „războiul vesel“, expresia consemnată 
de Ștefan Zeletin, rămăsese doar o amintire. 

Ceea ce a urmat se știe. Lovitura de stat bolşevică de la 
25 octombrie/7 noiembrie 1917 a dus la instaurarea puterii 
sovietice la Petrograd. Bolșevicii conduși de stipendiatul 
germanilor, V.I. Lenin, și-au ţinut promisiunea de a face 
pace separată. La începutul lui decembrie au semnat armis- 
tițiul cu Puterile Centrale, iar la 3 martie 1918 a fost sem- 
nată pacea de la Brest-Litovsk. În aceste condiţii și armata 
română a trebuit să încheie armistițiul de la Focşani la 26 
noiembrie/g decembrie 1917, iar la 24 aprilie/7 mai 1918 a 
fost semnată pacea de la București. Misiunile militare stră- 
ine au fost, obligate să părăsească Moldova la începtul lui 
martie 19182. Aceste tratate de pace au compromis definitiv 
diplomaţia germană, arătând lumii întregi că liderii politici 
ai Germaniei sunt o grupare de tâlhari la drumul mare cu 
care nu se poate negocia altfel decât cu armele. 

Când sfârșitul războiului încă nu se putea bănui, când 
nimeni nu știa cât de repede se vor prăbuși germanii sub lo- 
viturile Aliaților sprijiniți de forțele americane, mai precis la 
1 octombrie 1918, premierul Franţei, Georges Clemenceau, l-a 
trimis pe generalul Berthelot, împotriva voinţei acestuia, din 
nou spre România pentru a o determina să reintre în război: 
„Mă trimite să îndemn România la luptă!...“ Toate contraar- 
gumentele generalului („Nu aș putea ajunge în România de- 
cât cu o armată franceză, deși Bulgaria a acceptat toate 


1) Relatările feldmareșalului August von Mackensen despre Româ- 
nia au fost traduse şi adnotate de noi în „Kaiserul Wilhelm al II-lea, | 
Înaltul Comandament German și România în anii Primului Război 
Mondial (1916-1917)*, Revista de istorie militară, nr. 1—2 (100)/2007, pp. 
62-68. 2) V. acest moment descris sfâşietor de Maria, regina României, 
Jurnal de război, Humanitas, București, 2015, vol. II, pp. 439-443- 
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vundiţiile noastre. Or nu putem face nimic pe timpul iernii, 
inr Dunărea nu va putea fi trecută decât la primăvară“) au 
lost respinse categoric de aprigul premiert. România a rein- 
rat în război la 28 octombrie/10 noiembrie 1918, prin procla- 
mația regelui Ferdinand. Armata română a fost mobilizată 
din nou, cu efective însă mult reduse, și a trecut peste Car- 
pați într-o nouă campanie, pentru eliberarea Transilvaniei. 
Cartea lui Ștefan Zeletin rămâne una dintre cele mai 
veridice relatări ale tragediei trăite de armata română în 
campania din toamna lui 1916, un document istoric ce rea- 
duce în actualitate zbuciumul acelor zile de cumplită încer- 
care. În ceea ce ne priveşte, am încercat să demonstrăm cu 
nrgumente cifrice că, pur şi simplu, lucrurile nu puteau 
nrăta altfel. 
Sorin Cristescu 
martie 2023 


1) H.M. Berthelot, op. cit., p. 351. Până la urmă, evoluţia eveni- 
mentelor i-a dat dreptate lui G. Clemenceau, iar trupele înaintate ale 
lui Berthelot au trecut Dunărea la Giurgiu, la 10 nov. 1918 (ibidem, p. 
368). La 1 dec. 1918 gen. Berthelot participa alături de regele Ferdinand, 
regina Maria și principele Nicolae la intrarea triumfală a trupelor 
române în București (ibidem, p. 378). 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Prezenta ediție reproduce textul cărţii Retragerea apărute în 1926 la 
Editura Revistei Pagini agrare și sociale, condusă de celebrul agronom 
al epocii Constantin Filipescu (1879-1947), consătean cu Ştefan Zeletin. 

Subtitlul prezentei ediţii a fost ales de editură. Am împlinit ediția 
din 1926 cu o postfață constând în biografia-necrolog a autorului așa 
cum a fost ea redată de prietenul său Cezar Papacostea („Ștefan Zeletin: 
Însemnări despre viaţa şi opera lui“, în Revista de filozofie, nr. 3, vol. XX, 
serie nouă, iulie-septembrie 1935, pp. 201—219; articol reprodus și în 
volum, la editura autorului, în același an). De asemenea, am inclus o 
anexă constând din: două scrisori expediate de Zeletin de pe front, 
respectiv din zona de refacere a trupelor în Moldova; aprecieri critice 
asupra cărţii, apărute la vremea publicării ei, în 1926; o selecție din 
cronica oficială a Ministerului Apărării Naţionale asupra evenimentelor 
la care a participat sublocotenentul în rezervă Ștefan Motăș. 

În editarea textului ne-am conformat normelor ortografice actuale, 
păstrând însă anumite particularităţi lingvistice ale autorului. Am 
corectat tacit cele câteva greșeli gramaticale. Toponimele au fost lăsate 
în text în grafia autorului, fiind redate în subsol în variantele actuale. 
Însemnările sunt datate potrivit calendarului iulian (pe stil vechi) aflat 
atunci în vigoare pe teritoriul Vechiului Regat; de exemplu, 15 octom- 
brie (1916) pe stil vechi e de fapt 28 octombrie pe stil nou (gregorian). 
În notele editorului, datarea se face potrivit ambelor calendare. Între 
[croșete] sunt cuprinse cele câteva intervenţii sau completări ale edi- 
torului în corpul textului. Am redat cu puncte de suspensie între 
croşete [...] cuvintele sau sintagmele lipsă (ori poate cenzurate de 
autor) din ediţia originală. Notele editorului apar cu cifre arabe, iar 
ale autorului, cu asterisc. 


RETRAGEREA 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Dând la lumină scrierea de faţă asupra celui mai dureros 
episod din războiul nostru, socot că trebuie să adaug câteva 
lămuriri, fără care ea ar putea să prilejuiască interpretări 
false. Descrierea ce urmează nu desfăşoară numai o trage- 
die militară, ci și o tragedie sufletească; ea înfăţişează re- 
tragerea în propria ei atmosferă de idei, și mai ales de 
sentimente. Oamenii ce au ţinut atunci frontul au avut un 
mod deosebit de a-și lămuri nenorocirile ţării, de a judeca 
conducerea armatei, de a-şi privi soarta lor înşişi, deci o 
întreagă lume sufletească a lor proprie, pe care cei ce au 
stat îndărătul frontului nu o cunosc. Am arătat pas cu pas, 
odată cu desfășurarea operaţiilor militare, și procesul de 
naștere a acestei psihoze speciale care a stăpânit armata 
retragerii. O descriere făcută din acest punct de vedere va 
părea adesea destul de penibilă nu numai celor ce au stat 
îndărătul frontului, ci chiar și tovarășilor noștri de sufe- 
rinţă, al căror suflet a intrat acum în făgașul obişnuit. Dar 
tocmai aceasta va putea să arate că armata retragerii a 
alcătuit o lume sufletească aparte, ce trebuie cercetată şi 
înțeleasă în ea însăși. 

Memoriile din retragere ies din dadu obişnuit al amin- 
tirilor din război. În adevăr, în proporţiile vaste ale războiu- 
lui vremii, observaţiile unui singur luptător au o valoare 
foarte redusă şi interesează numai pe cei ce nu cunosc sen- 
zaţiile vieţii de front. Dar retragerea armatei noastre din 
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Muntenia, cu toată întinderea ei, a avut totuşi un curs 
destul de uniform: ea a fost o linie continuă de la Carpaţi 
până la Dunăre, mișcându-se peste tot în același chip și în 
aceeaşi stare sufletească, de vreme ce unităţile cele mai 
deosebite se amestecau într-un vălmășag haotic, stabilind 
o comunitate de idei şi de simţire. Astfel, cel ce urmărește 
un singur punct din această linie, în mișcarea sa continuă 
și prefacerile sale sufletești, are în minte imaginea completă 
a retragerii în toate deosebitele ei puncte dintre Carpaţi și 
Dunăre. În asemenea împrejurări, memoriile de război nu 
mai au o valoare distractivă, ci instructivă; ele sunt menite 
a face cunoscut ceea ce a fost această pagină de durere în 
istoria noastră naţională: părăsirea celei mai mari părți a 
țării în mâinile dușmanului. 


I 
SPRE FRONTUL MUNTEAN 


Starea sufletească a trupelor noastre 
înainte de a pleca pe frontul muntean 


Cel ce s-ar fi rătăcit la sfârșitul lunii octombrie 1916 prin 
satul Ciușlea! — locul nostru de „refacere“ — ar fi crezut că 
se află mai curând la cules de vii decât în mijlocul unor 
trupe ce au ieșit de curând din vâltoarea războiului şi se 
pregătesc să se întoarcă înapoi. Hore largi soldățești, cu 
câte un cobzar la mijloc, sau petreceri în care ofițerii încer- 
cau să înece necazurile frontului în vin şi muzică erau lucru 
obișnuit. Un fel de sete de plăcere stăpânea pe toţi, ofițeri 
ca și soldați. Acești bravi, cărora pare că o voce de sus le 
şoptea că peste o lună puţini din ei se vor mai întoarce de 
pe văile Munteniei, voiau să guste toată buna voie pămân- 
teană înainte de a pleca acolo unde totul se încheie. 

De la cincisprezece octombrie părăsisem frontul Oituzului. 
Luptele date de regimentul nostru pe aceste locuri au în ele 
ceva din măreţia epică. În patru zile de atacuri necurmate, 
de la nouă până la treisprezece octombrie?, împinsesem pe 


1) Sat în com. Garoafa din jud. Vrancea, pe malul drept al Siretului, 
la +5 km nord-est de Focșani. 2) În prima bătălie de la Oituz (28 
sept./11 oct.—14/27 oct. 1916), forțele române au fost conduse de gen. 
Eremia Grigorescu. Brigada 15, din care făcea parte și Regimentul 13 
infanterie al lui Ştefan Zeletin, a venit din rezervă, de la Piatra-Neamţ, 
să întărească trupele. Bătălia a zădărnicit încercarea Armatei a g-a 
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unguri din apropiere de satul Grozești! până dincolo de 

frontieră. Şi această faptă se întâmpla într-un timp când 

dușmanul înainta pe toate celelalte puncte ale frontului. Am 

auzit mai târziu că faima isprăvii noastre pătrunsese şi în 

parlament, unde s-ar fi propus pentru regimentul nostru 

numele de „regiment de fier“. Despre asta noi nu știam ni- 
mic: pe front jurnalele veneau greu și rar. Totuşi, botezasem 

regimentul nostru cu un nume nu mai puţin vitejesc, acela 

pe care-l dădeau nemţii regimentelor de români ardeleni, păs- 
trate pentru lovituri hotărâtoare: noi îl numiserăm Sturm- 
regiment, regiment de asalt. Eram cu toţii încredințați că am 

fost retrași de pe Oituz, fiindcă înlăturasem acolo orice gre- 
utate; comandamentul, așa socoteam noi, voia să dea cu 

forțele noastre o lovitură puternică în alt punct greu al fron- 
tului. Și nici nu ne îndoiam că va merge în tocmai ca la Oituz, 
oriunde ne vom duce noi. Sărbătoarea Sfântului Dumitru? 

veni apoi să întărească mai mult, dacă se putea, încrederea 

în noi înşine: regimentul nostru, sub razele palide ale soa- 
relui de toamnă, auzi din gura colonelului de la brigadă că 

înaltul comandament îi mulțămeşte pentru purtarea sa ero- 
ică la Oituz. Aceasta ne umplu pe toţi de mândrie și ne dădu 

speranța în zile încă și mai frumoase. 

Ce-i drept, chiar în luptele fericite de până acum, lip- 
surile oștirii noastre ieșiseră la iveală cu atâta limpezime, 
că nu mai era o taină nici pentru ofiţeri, nici pentru soldaţi. 
Toţi ştiam că avem artilerie puţină, cu muniții încă mai 
puţine, așa că trebuia să se mărginească a trage câte o anu- 
mită „porţie“ zilnică de proiectile. Apoi, comanda ei era atât 
de stângace şi atât de lipsită de legătură cu mișcările noas- 
tre, încât la atac aveam să suferim de obicei atât tirul ei, cât 


germane, comandată de gen. von Falkenhayn, de forţare a Munţilor 
Carpaţi și pătrundere în Valea Siretului, cu scopul de a tăia în două 
dispozitivul strategic al forțelor române. *) Grozești, acum com. Oituz, 
jud. Bacău, la go km nord-vest de Ciuşlea. 2) 26 oct./8 nov. 1916. 
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și al artileriei vrăjmașe. În loc de a ne fi de vreun ajutor, ea 
ridica adesea înaintărilor noastre piedici neașteptate. 

Toţi știam de asemenea că la noi conducerea operativă 
era atât de haotică, atât de lipsită de orice coordonare a 
mișcărilor, încât nu o dată se întâmplase ca deosebitele noas- 
tre unităţi să se măcelărească unele pe altele. 

După Oituz am început a primi ordine „confidenţiale“, ca 
să nu vorbim în auzul soldaţilor de lipsurile noastre și de 
mijloacele de luptă ale dușmanului. Erau ordine naive. Sol- 
daţii noștri cunoșteau desăvârșirea tehnică a oștirii vrăj- 
maşe și nepregătirea noastră mai bine ca ofițerii de la 
Marele Cartier. Căci aceștia le aflau din rapoartele noastre, 
pe când soldaţii se loveau în fiecare zi cu fruntea de ele. 

Totuși, cu toată cunoștința lipsurilor noastre, încrederea 
în noi înșine era atât de mare, că respingea scurt orice în- 
doială asupra victoriei. Din când în când pătrundea câte un 
jurnal până la noi, aducând ca tot atâtea lovituri de pumnal 
ştirile de pe frontul muntean, și atunci se găsea vreunul 
mai slab de înger ce şoptea tainic cuvântul „Serbia“!. Dar 
la acest gând se revoltau toți ceilalți. 

— Nu, în acest hal nu vom ajunge noi! Armata noastră 
va fi în stare să ne apere cel puţin hotarele! 

Iar de când aflasem că regimentele moldovene au început 
a lua drumul frontului muntean, liniştea şi încrederea noas- 
tră erau mai mari ca oricând. 

— De acum lucrurile se schimbă! ziceam noi. 

Ne părea lucru de la sine înțeles că oștirea moldoveană — 
adevărata întrupare a vitejiei străbune — va putea pune 


1) Aluzie la rezistenţa eroică a armatei sârbe în primul an de 
război, dar și la faptul că intrarea Bulgariei în război în oct. 1915 a 
silit armata sârbă să abandoneze teritoriul național după o retragere 
dramatică şi să se refugieze în insula Corfu graţie sprijinului naval al 
aliaţilor occidentali. 
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dușmanii pe fugă acolo unde armata munteană nu izbutise 
nici să-i ţină în loc. Soarta frontului nostru, față de aceea a 
frontului muntean, nu părea a dovedi îndeajuns acest fapt? 
Noi ne retrăseserăm peste tot din ordin, pe când muntenii 
erau pretutindeni împinși înapoi de dușman. 

— Trebuie să ne ducem noi să le ajutăm — așa încheiam 
totdeauna convorbirile noastre în această privinţă —, ei nu 
sunt în stare să-și ajute singuri. 

Mai târziu, când pătrundeam în satele de la Argeş şi 
întâlneam peste tot ţărani plini de deznădejde din pricina 
înaintării germanilor, noi îi linişteam pe toţi cu zâmbete de 
bunătate: 

— De-acum, dacă am venit noi, lucrurile se schimbă! 

Asemenea vorbe nu erau răsunetul unei îngâmfări de- 
șarte, lucru cu totul străin sufletelor simple din nordul 
Moldovei, ci expresia sinceră a unei încrederi naive. 


În drum spre Argeş 
(3-7 noiembrie) 


Două noiembrie. Se înserase de-a binelea, când primirăm 
ordin să fim gata de marș la ora unu noaptea. 

Toți ofiţerii se puseră la lucru. Cel ce vede, în vreme de 
război, o coloană de soldaţi în marș puţin bănuiește ce în- 
tinsă gospodărie cere punerea în stare de luptă a unei uni- 
tăți militare. Pentru ca soldaţii să nu sufere lipsă de hrană 
şi de muniții, e nevoie de o sumă de măsuri care alcătuiesc 
grija de căpetenie a ofițerilor înaintea oricărei plecări. Cu ` 
multă zarvă se puse totul în regulă; chesoanele și trăsurile 
de aprovizionare fură pregătite şi trimise înainte la gară, 
iar la ora unu se puse și trupa în marș. 

Înspre ziuă ajunserăm la halta Putna Seacă. Sub un vânt 
îngheţat, ce biciuia de la nord, urmară vreo câteva ceasuri 
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de muncă încordată. Fură încărcate pe rând trăsurile, che- 
soanele, carele cu boi ale fiecărei companii, apoi în cele din 
urmă intrară și soldații. Când totul fu gata, urcară și ofițerii 
într-un vagon de clasa II și trenul se puse în mișcare. 

Era frig, vorbeam între noi bătând din picioare, când uşa 
se deschise repede și un ofiţer intră înăuntru cu aerul că 
are de spus ceva de seamă. 

— Ştiţi ce? începu el; am aflat de la șeful de tren unde ne 
ducem. 

— Unde? întrebarăm cu toţii într-un glas. 

Unul dintre noi deschise o hartă și începu să caute 
această gară, cu grabă nervoasă. Apoi ne lămuri pe toţi cu 
voce tare: 

— Bascov e întâia staţie după Pitești, în direcţia Curtea 
de Argeș. 

Ne uitarăm unul la altul într-o stare de oarecare zăpă- 
ceală. Așadar mergeam pe front la Argeş! Dar curând această 
surprindere dădu loc unui sentiment de reculegere și mân- 
drie. În mintea tuturor se furișa același gând: 

— În sfârşit, acești mult lăudaţi nemți, vom da şi noi 
piept cu dânşii. Vor vedea ei ce va să zică a lupta cu oștirea 
moldoveană. 

Sosi și lista hărților pe care trebuia să le luăm cu noi. Ea 
cuprindea hărţile regiunilor dintre Curtea de Argeş şi 
Râmnicu-Vâlcea, precum și a regiunilor megieșe din Ardeal. 
Ne pregăteam de pe drum de ofensivă! Dar ni s-a întâmplat 
şi nouă ca francezilor în războiul de la 1870: luându-ne 
numai hărţile pentru ofensivă, am ajuns să facem întreaga 
retragere dibuind ca în beznă, fără alt mijloc de orientare 
decât rachetele dușmane. 

După cel din urmă comunicat oficial ce răzbătuse până 
la noi, nemţii se aflau în acest punct al frontului pe la Aref! 
şi Rădăcinești. 


+) Arefu, comună în jud. Argeș, la 26 km nord de Curtea de Argeş. 
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— Numai de n-ar apuca a ieşi din munți până la sosirea 
noastră, ne ziceam noi, gândindu-ne că lupta la câmp des- 
chis cu artileria germană nu e lucru de glumă, când artile- 
ria noastră era cum toți o știam. 

A doua zi, seara, ajunserăm la Bascov. După munca migă- 
loasă și îndelungată a descărcării întregii averi a companiilor, 
ne puserăm în marș. Pe aici ninsese și era ger. Poposirăm la 
ziuă într-un sat al cărui nume îmi scapă, apoi dimineaţa ur- 
marăm drumul mai departe. j 

Începu tragedia lugubră și mută a marșurilor dindărătul 
frontului. Ningea în fulgi deși și mari, ce se topeau îndată ce 
cădeau la pământ. Drumul era noroios și greu. Munca cea 
mai amară ne-o făcea ridicarea carelor noastre peste dealuri, 
căci caii nefiind în stare să le tragă, trebuia să le ridicăm ca 
de obicei, cu soldaţii. La asemenea prilejuri ne gândeam fără 
voie câtă nepricepere a trebuinţelor războiului se vede în tot 
ceea ce s-a făcut la noi în oştire. Într-adevăr, trăsurile noas- 
tre de aprovizionare sunt atât de uriașe, că par mai curând 
magazii. Cel ce le-a dat planul trebuie să-și fi închipuit că 
marșurile în război se fac pe străzi asfaltate, nu pe piscurile 
dealurilor, pe tot soiul de drumuri și pe tot felul de vreme. Ce 
să mai zicem de ambulanţele noastre, adevărate omnibuse, 
pe care la vreme ploioasă nu le-ai fi putut târî peste dealuri 
decât doar cu patru boi? Dar aceasta nu poate mira pe cel ce 
a făcut războiul şi ştie că oștirea noastră se pregătise pentru 
paradă, nu pentru nevoile frontului. 

Când aveam de urcat un deal mai mare, puneam caii de la 
mai multe trăsuri la una singură şi o împresuram cu soldaţi. 
Cu un chiot infernal, ea se urnea greoi din loc, la început re- 
pede, apoi din ce în ce mai încet; soldaţii strigau îndemnân- 
du-se între dânşii, vizitiii pocneau din bice şi înteţeau caii. 
Înfăţișarea sărmanelor animale era.de tot jalnică: trăgeau 
încovoindu-și corpul înainte, cu nările la pământ, răsuflând 
lung şi surd; tot trupul le înota în sudoare, de pe spatele lor 
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se urca în sus un nor gros de abur. Din loc în loc se opreau, 
rupţi de oboseală, oameni și animale; apoi, după câtva timp 
de răsuflare, porneau iarăși cu același chiot asurzitor. 

Cel ce cunoaște războiul din carte crede că grozăviile sale 
se mărginesc numai la front; cine l-a făcut însă cu arma la 
umăr știe că nesfârșitele mizerii zilnice ajung să înspăimânte 
pe militar în război mai mult decât primejdiile frontului. 

Noaptea târziu, după ce calvarul nostru fu încununat de 
nenorocul — destul de obișnuit în marşurile de război — de 
a ne rătăci drumul, ajunserăm în satul Niţești. 

Era ultimul nostru popas înainte de a intra pe front. 
Stăturăm aici două zile, în care timp grija noastră fu închi- 
nată instrucției soldaţilor: trebuia să-i deprindem cel puţin 
acum, în ceasul al doisprezecelea, ca să tragă cu noile arme. 
Într-adevăr, în timpul refacerii de la Ciușlea, noi schimba- 
serăm armele Mannlicher, cu care erau deprinși soldaţii de. 
recruți, cu arme austriece capturate în război, şi atât de 
uzate, că nici cei mai buni trăgători nu puteau pune gloan- 
tele în ţintă. Mai mult încă: deși refacerea noastră ţinuse 
peste două săptămâni, schimbul armelor se făcuse abia în 
ultimele zile, așa că soldaţii plecaseră pe front fără a avea 
idee cum să tragă cu ele! Nu aveam noi dreptate mai târziu, 
când măsurile de acest fel plouau peste capetele noastre, de 
a ne închipui că comandamentul nostru s-a vândut nemților 
și de aceea face tot ceea ce-i stă în putinţă ca să fim bătuţi? 

În dimineaţa zilei de 7 noiembrie! primirăm ordin să fim 
gata de marș la ora 11. În răstimp ne îngrijeam ca oamenii 
să aibă numărul regulamentar de cartuşe şi să li se împartă 
hrana zisă de rezervă — cele din urmă măsuri ce le ia orice 
comandant în ajunul intrării pe front. Apoi ne duserăm cu 
companiile la locul de adunare. Acum era cald de-a binelea; 


1) Încă din ziua de 4/17 nov. 1916, orașul Târgu Jiu căzuse în mâna 
germanilor după două zile de lupte aprige. 
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un soare de primăvară ne lucea de sus, zăpada se topea în 
pâraie, pe alocuri te afundai în apă până la genunchi. 

Un moment solemn. 

Batalionul nostru se află adunat în pătrat — comandan- 
ţii de companii călare fiecare înaintea unității sale. După 
ce maiorul trecu pe la toți, luând „raportul“ și salutându-și 
oamenii, se opri la mijloc şi întrebă cu voce puternică: 

— Gata de luptă, băieți? 

— Da, se auzi de peste tot. 

— Gata de moarte? 

— Da, fu iarăşi răspunsul. 

Un fior trece pe toţi. Gândul că ceasul intrării în foc e 
aproape naşte în ostaș o stare sufletească unică, un amestec 
de resemnare supremă şi reculegere eroică pentru întâm- 
pinarea furtunii. 

După câteva cuvinte, în care comandantul nostru cercă 
să-și îmbărbăteze trupa, batalionul se puse în marș cu obiş- 
nuitele urale. După un drum amarnic, mai întâi pe șosea, 
apoi pe valea Bodislavii!, ajunserăm spre miezul nopţii la 
satul Valea Babei. 

Casele erau deșarte, locuitorii păreau a le fi părăsit de 
mult, căci nu se auzea nici obișnuitul lătrat de câni. Peste 
tot un noroi adânc și o pustietate ce răsufla atmosfera sinis- 
tră a frontului. Așteptarăm un timp la marginea satului ca 
să se adune soldaţii rămași în urmă, apoi pătrunserăm înă- 
untru, urcarăm pe deal, unde ne oprirăm iarăşi și primirăm 
ordin să încartiruim oamenii. Era însă peste putință de 
făcut ceva; nu se afla nici un sătean care ne-ar fi putut sluji 
de călăuză. După vreo jumătate de oră de dibuire prin în- 
tunericul beznă, descoperii o şură mare cu butoaie, unde 
încăpu toată compania. Dădui oamenilor ordin să-și facă foc 


1) Bădislava, sat din com. Tigveni, la graniţa dintre judeţele Argeș 
şi Vâlcea. 
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și să-și usuce încălțămintea; în urmă mă întinsei și eu pe 
un așternut de fân, lângă un butoi uriaș, privind cu ochii 
împăianjeniţi limbile de foc, ce se înălțau spre acoperiș. Toţi 
oamenii, scoțându-și bocancii, storceau apa din obiele și le 
uscau la foc, răspândind în jur un miros groaznic, să te 
cuprindă toate ameţelile. Nu cârni din nas, cetitor ce răsfo- 
iești această carte în cine știe ce odaie parfumată; vezi bine, 
așa trăiesc cei ce învârt la roata istoriei și înfăptuiesc „Idea- 
lurile Naţionale“. 


Intrarea pe front 
(8 noiembrie 19161) 


Se luminase de ziuă. Satul era învăluit în nori de ceaţă ce 
se scurgeau încet spre vale. Ne adunarăm și ieşirăm la 
margine de deal, rămânând în așteptare. Colonelul şi ma- 
iorul nostru se duseră înainte călări ca să recunoască fron- 
tul regimentului. Peste vreo oră se iviră în zare, se apropiară 
de noi și luară măsurile de cuviinţă. Batalionul trei rămase 
în sat, Batalionul doi se înșiră de la marginea din deal a 
satului spre pădurea de la stânga, iar noi, Batalionul întâi — 
ne puserăm în marș cu maiorul în frunte, intrarăm într-o 
pădure, apoi ieşirăm de partea cealaltă într-o vale, unde ne 
oprirăm. În faţă aveam satul Runcu, la dreapta satul 
Snamăna“. 


1) La 8/21 nov. 1916, Craiova a fost ocupată de trupele Puterilor 
Centrale. *) În momentul intrării pe front la Argeș (8 noiembrie), 
noi nu aveam idee cât de deznădăjduită era atunci situaţia generală 
a armatei noastre, ceea ce lămurește marea încredere cu care am în- 
ceput luptele. De fapt, Oltenia toată era în mâinile dușmanului: ar- 
mata de la Jiu primise ordin de retragere încă de la 4 noiembrie, şi 
după cinci zile ajunse pe malul stâng al Oltului, adică a doua zi după 
intrarea noastră pe front. Se impunea deci în acest moment armatei 
întâi române sarcina de a apăra linia Oltului, înzestrată cu puternice 


46 ȘTEFAN ZELETIN 


Soldaţii rămaseră în repaos, iar noi ne depărtarăm de ei 
vreo câteva zeci de metri, scoaserăm hărţile și începurăm să 
cercetăm frontul. Cu limpezimea sa obișnuită, maiorul ne 
arătă din ce parte se așteaptă dușmanul, care e frontul ba- 
talionului nostru și menirea fiecărei companii. Frontul nos- 
tru începea de la marginea satului Snamăna și urma creasta 
dealului spre pădurea ce mărginește la stânga satul Valea 
Babei. Trei companii primiră însărcinarea de a și-l împărți 
între ele; compania mea alcătuia rezerva batalionului. 

Fiecare comandant își luă compania şi porni spre punc- 
tul său din front. Îmi alesei și eu o muche de deal, cam la 
vreo şapte sute de metri îndărătul liniei întâi, și pusei sol- 
daţii să-și sape adăposturi. 

— Ce zi e azi, băieţi? întrebai eu, în vreme ce priveam de 
pe un trunchi de arbore, pe care vremea îl doborâse la pă- 
mânt, un grup de soldaţi săpând cu hărnicie. 

— Sfântul Mihail și Gavril, răspunse unul din ei. 

— Să trăiască toţi dintre voi care poartă acest nume și 
să ajungă zile mai fericite! 

— Să trăiţi și dv., d-le sublocotenent, strigară ei în cor. 

Mă afundai în gânduri. Ciudat, acum o lună, tocmai la 
aceeaşi dată — 8 octombrie — intrasem pe front la Oituz, și 
tot în zi de sărbătoare; era duminică. A doua zi, luni, luase- 
răm ofensiva: va merge şi acum în același fel? 

Înainte de a intra în desfășurarea operaţiilor, cetitorul 
va fi, neîndoielnic, doritor să cunoască mai de aproape uni- 
tatea militară ale cărei mișcări le vom urmări de acum pas 
cu pas. 


întăriri naturale, lăsând Oltenia în stăpânirea duşmană. Decât în 
partea de sus a acestei linii armata germană izbutise să dea forțele 
române îndărăt, împingând aripa noastră dreaptă în direcția Curtea 
de Argeş. Această situaţie lămureşte, poate, de ce comandamentul 
trimisese divizia noastră (a 8-a), refăcută și odihnită, tocmai în această 
parte a frontului, spre a pune stavilă năvălirii dușmane. 


SPRE FRONTUL MUNTEAN 47 


Regimentul 69 infanterie era alcătuit cu foarte puţine 
abateri din elemente de rezervă. Într-adevăr, din vreo trei- 
zeci și cinci de ofițeri, pe care-i avea în afară de comandanții 
de batalioane, numai șase erau activi, toţi ceilalți erau sub- 
locotenenţi de rezervă; iar soldaţii activi se găseau numai 
întâmplător prin companii. Regimentul pierduse jumătate 
din oamenii săi în Transilvania, plecase de acolo, așa cum 
se găsea, în marșuri forțate spre Oituz, unde îndeosebi 
Batalionul întâi suferise pierderi groaznice. La Ciuşlea, 
stând două săptămâni în repaos, după părăsirea frontului 
de la Oituz, ele se refăcuseră cu oameni de la părţile seden- 
tare, astfel că companiile sale aveau în medie câte două sute 
de soldaţi și trei ofiţeri. În această stare se afla în momentul 
plecării de la Argeș. 

Cu toată asemenea alcătuire din oameni streini meseriei 
armelor, regimentul nostru avea un trecut, asupra căruia 
putea privi cu mândrie. El repurtase izbânzi atât în Transil- 
vania, cât mai ales în urmă la Oituz, nume ce în istoria sa 
va alcătui o frumoasă pagină de glorie. Dar pe văile Mun- 
teniei soarta sa cea bună l-a părăsit cu totul. 


II 
FRONTUL DE LA ARGEȘ 


Starea sufletească a trupelor muntene 


Cel ce ar fi venit în atingere, pe la începutul lunii noiembrie 
1916, cu trupele ce ţineau frontul la Argeş cu greu şi-ar fi 
putut stăpâni un fior. Nu e nimenea în măsură să-și închi- 
puie că o oştire ar putea să ajungă în așa stare de demora- 
lizare, dacă nu i-a fost dat să vadă cu ochii. 

De cum se vesti că au sosit trupe moldovene spre a ţine 
frontul, începură a se scurge prin pădure soldaţi, nu în 
unităţi întregi conduse de ofiţeri, ci răzleţi, câte trei-patru 
sau mai mulţi la un loc. În timpul zilei de opt noiembrie, cât 
a durat această jalnică defilare, nu am văzut decât de două 
ori coloane mai mari, cu ofițeri călări în frunte; încolo, sol- 
daţii păreau a părăsi frontul pe socoteala lor proprie. 

Și cum treceau ei murdari și rupţi, fără raniţe, unii chiar 
fără cartuşiere, numai cu arma și cu un sac de merinde, 
purtând semnele istovirii în faţă, crezui la început că tre- 
buie să iau măsuri, ca să nu vină în atingere cu compania 
mea, spre a nu-mi descuraja oamenii. Dar mă încredinţai 
curând că era de prisos. Când se întâlneau unii din ei cu 
soldaţi de-ai noștri, aceştia îi priveau mai mult cu dezgust 
decât cu teamă. 

— Militari sunteţi voi? le ziceau ei, măsurându-i cu dis- 
preţ din cap până în picioare. 

- Aşteptaţi — le răspundeau ceilalţi cu bunătate, că o să 
vă vedem şi pe voi peste câteva săptămâni câte parale mai 
faceți. 
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— Noi să ajungem în halul vostru? strigau ai noştri cu 
revoltă. 

— Nu vă prindeţi, răspundeau ei. Câtă vreme am luptat 
cu ungurii, ne-a mers și nouă bine: am înaintat ca la vână- 
toare și am făcut prizonieri mulți. Dar de când au venit 
nemții s-a schimbat totul; ne-au pus necontenit pe fugă şi 
au prins de-ai noștri cu nemiluita, noi însă n-am prins nici 
unul de-ai lor. 

Satele dindărătul frontului, părăsite de locuitori, gemeau 
de soldaţi fugari. Patrulele noastre, trimise în toate părțile 
în recunoaștere, ne aduceau de pretutindeni de ştire că mai 
la fiecare acasă se găseau doi-trei soldaţi răzleţiţi de pe front. 
Ei frigeau găini, beau ţuică și aşteptau numai zgomotul 
mitralierelor germane spre a fugi mai departe îndărăt. Când 
erau întrebaţi ce li s-a întâmplat de au ajuns în așa hal, toţi 
aceşti soldaţi dădeau același răspuns: 

— Ne-au prăpădit nemţii cu artileria! 

Aceasta ni se părea nouă, celor ce veneam de pe frontul 
Moldovei, cu atât mai ciudat cu cât oamenii noştri izbutiseră 
să învingă teama de artilerie. Astfel, pe Oituz, unde austri- 
ecii avuseseră împotriva noastră artilerie destul de puter- 
nică, aceasta nu ne stingherise totuşi în înaintările noastre. 
Fusese pe frontul muntean altfel? 

Pentru aceste cete de soldaţi fugari, războiul era ca şi 

* încheiat. Nici nu le trecea lor prin minte că ar mai fi vreo 
putere în măsură să oprească înaintarea germanilor. Aceștia, 
de bună seamă, cunoşteau foarte bine starea sufletească a 
trupelor noastre. Cel puţin așa reiese din felul cum au în- 
cercat ei la început să ne rupă frontul, neștiind că suntem 
trupe noi. Astfel, pe linia batalionului nostru, unde aveam 
răspândite trei companii, ei au dat atac în dimineaţa zilei 
de nouă noiembrie, cu o simplă patrulă tare, având şi o mi- 
tralieră; iar la Valea Babei, unde regimentul nostru făcea 
legătură cu Regimentul 77, nemţii au intrat în sat în noaptea 
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de opt spre nouă noiembrie în coloană de marș cu felinare 
la arme, ca într-un loc pustiu. Aceasta arăta că, la sosirea 
noastră pe frontul de la Argeș, luptele încetaseră de fapt: 
nemții înaintau normal, fără a mai întâlni vreo împotrivire, 
în vreme ce trupele noastre se retrăgeau dinaintea lor iarăși 
normal, fără a se mai gândi cu dinadinsul la vreo împotrivire. 

În asemenea sinistră deznădejde degenerase entuzias- 
mul cu care aceste trupe trecuseră peste Carpați în Tran- 
silvania! 


Patru zile pe front 
(8-a noiembrie) 


Întâia zi de front se scurse într-o grijă ce se prefăcea treptat 
în groază pe măsură ce se apropia seara: de pe linie veneau 
mereu știri de la batalion că nu avem nici o legătură cu 
stânga. Ordinul de luptă arăta că în acest punct trebuia să 
ne unim cu Regimentul 42, dar acesta nu se ivise încă. Eram 
deci cu aripa stângă în vânt! Nu e nevoie să mai spun ce fel 
am petrecut noaptea. În fiece clipă ne aşteptam ca nemţii 
să se strecoare prin spărtura frontului și să ne cadă în spate. 
Din fericire însă, legătura s-a putut face înainte de apropi- 
erea dușmanului. 

Ziua a doua apăru în linişte, învăluită în negură şi ploaie 
subţire. Nu apucă însă a se împrăștia bine ceața, când, de 
sus, pe creasta dealului, cam pe la mijlocul liniei noastre, 
răsunară cele dintâi împuşcături. Așadar nemţii se apro- 
piaseră de frontul nostru! 

Mă îndreptai repede spre aripa dreaptă a liniei mele, pe 
un înalt vârf de deal, unde știam că se află cortul maiorului. 
Când ajunsei sus, văzui cu surprindere că adăposturile oa- 
menilor ce-i aveam acolo erau goale; în locul lor zăceau pe 
burtă oamenii de legătură ai batalionului și câteva ordonanţe 
cu capul bine ascuns după parapet spre a se feri de gloanţele 
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ce începuseră a se rătăci și pe aici. Singur maiorul stătea în 
picioare, departe în câmp, privind ţintă la prima linie, ce de 
aici se descoperea în întregime. Priveliștea nu era deloc înăl- 
țătoare. Soldaţii noștri se vedeau furișându-se repede din 
pădure, urmăriți de împușcături, şi adăpostindu-se după 
arborii de la margine. Mare Doamne! Ce era aceasta: fugeau 
ei de nemți? 

Mă cuprinse deodată indignarea. Până atunci nu se în- 
tâmplase încă nimic ca să ne zdruncine încrederea că răz- 
boiul nostru e serios. Astfel, nimenea dintre noi nu şi-ar fi 
îngăduit nici gândul vreunei ușurinţe când era vorba de 
front. Mă apropiai deci în grabă de maior și, arătând cu 
mâna spre linie, zisei fără a-mi putea ascunde revolta: 

— Domnule maior, uite acolo fug: eu scot compania și pun 
să tragă! 

— Da, făcu el prelung, uitându-se mereu înainte, fără a 
lua vreo hotărâre. Apoi după un timp adăugă: 

— Am trimis un pluton de la d-ta ca să-i întărească. 

Ce-i drept, oamenii mei se vedeau înaintând încet spre 
poalele pădurii, răspândiţi într-o lungă linie de trăgători. 
Curând se restabili frontul; soldaţii se opriseră cu toţii la 
marginea pădurii, adăpostindu-se fiecare cum putea pe după 
arbori, și alcătuiră o nouă linie de pe care începură a răs- 
punde la împușcăturile dușmane. 

Pe după-amiază frontul nostru intră iarăși în liniște. 
Împușcăturile răsunau numai din când în când, răzlețe. În 
această vreme însă, la aripa dreaptă a regimentului, în 
satul Valea Babei, lupta părea a fi în toiul ei; aceasta reieşea 
din furtuna de împușcături şi neîncetatul zgomot de mitra- 
liere ce se auzea dintr-acolo. Era pe sub seară, când apăru 
la cortul meu omul de legătură de la batalion şi-mi spuse că 
sunt chemat spre a lua ordine de la noul comandant. 

— Noul comandant? răspunsei eu cu uimire: dar unde e 
maiorul? 
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— A luat comanda regimentului. Domnul colonel a murit. 

— Adevărat? strigai eu sculându-mă în picioare. 

— Adevărat, răspunse soldatul zâmbind. Știe acum re- 
gimentul întreg, toți oamenii se bucură?. 

Pluteam ca în vis. Comandantul nostru de regiment era un 
om de o fire bestială, mai mult un haiduc din poveste decât un 
comandant modern. Între isprăvile sale cele mai cunoscute 
era uciderea unui căpitan, într-o formă de incalificabilă cru- 
zime, şi a câtorva alţi ostaşi. Moartea sa, dorită în gând de 
toţi, venea acum ca o adevărată uşurare pentru noi. 

Mă îndreptai spre postul de comandă al batalionului, în 
vreme ce soldatul îmi povestea cele ce auzise despre moar- 
tea colonelului. Un locotenent, singurul ofițer activ între noi, 
luase comanda. Îl găsii într-o stare de adâncă neliniște; 
fuma mereu și părea a nu-şi mai găsi locul. Cum mă văzu 
el, începu repede: 

— Vezi ce a dat peste mine? Sunt ofiţer activ, e drept, dar 
sunt aproape un copil. Şi acum trebuie să comand un bata- 
lion! 

Gândul răspunderii, pe care i-o punea pe umeri comanda 
batalionului, îl covârşea. Discutarăm împreună despre mă- 
surile de luat, compuserăm mai multe rapoarte, apoi mă 
întorsei la companie. 


1) O mărturie asemănătoare la camaradul de regiment al lui Șt. 
Zeletin, preotul N.V. Hodoroabă, Din războiul de reîntregire, note şi im- 
presii din campania 1916-1918 (ed. a Il-a, București, 1926, p. 154): 
„9 noiembrie. Reg. nostru a intrat pe poziție. De dimineaţă sosește 
sublt. Conţescu, aghiotant de batalion, descheiat la gât, e rănit la o 
mână. Ne spune că-i rănit grav la cap şi colonelul, că a căzut cu sabia 
în mână îmbărbătând trupa, în prima linie de trăgători, și că-l aduc 
în urmă patru soldaţi pe-o targă, scăldat într-un lac de sânge. Ne pune 
pe gânduri această veste... Mai vin răniţi subl-ţii Chefneux și Săvu- 
leanu“. 2) Operaţiunea a fost consemnată în lucrarea oficială, v. infra, 
Anexa, p. 216 (preluat din România în Războiul Mondial 1916-1919, 
vol. III, partea a II-a, 1941, pp. 218—219). 
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'Trecuse de miezul nopţii, când omul de legătură veni să 
mă cheme iarăși la batalion. Locotenentul fuma încă; în 
cortul său întunecos nu se vedea decât lumina ţigării. Intrai 
pe dibuite înăuntru și mă așezai lângă dânsul. Apoi vocea 
sa, vibrând de aceeași neliniște, răsună din întunerec. 

— Dragul meu, ce facem? Comandantul companiei a doua 
îmi raportează de pe front că a pierdut jumătate din oamenii 
săi și nu mai are nici un cartuș. El cere să fie schimbat. 

Apoi, ascultând împușcăturile ce se auzeau din această 
parte a frontului, urmă nervos: auzi, numai auzi ce e acolo; 
acuși îi dă peste cap! 

După un timp de chibzuire, hotărârăm să trimitem com- 
paniei atât de încercate de pe linie câte cinci încărcătoare 
de la oamenii mei, urmând ca a doua zi, după ce voi recu- 
noaşte frontul, să o schimb cu compania mea. 

Plecai îndărăt, zicând locotenentului drept încheiere: 

— Mâine, în timpul zilei, mă duc să cercetez frontul com- 
paniei în amănunţțime, iar pe seară o schimb. 

Ziua următoare, pe la ora nouă, luând măsurile de tre- 
buinţă în vederea lipsei mele de la companie, pornii spre 
linie. La batalion sosise tocmai maiorul călare și vorbea cu 
locotenentul. Îl salutai cu un zâmbet de plăcere, care arăta 
toată mulțămirea mea sufletească, că acum aveam în frun- 
tea regimentului un om ce se bucura de încrederea și dra- 
gostea tuturor. Întrebarăm cu un viu interes care e situaţia 
pe frontul regimentului. Maiorul răspunse grav că valea 
Bodislavei, unde nemţii pătrunseseră încă din seara de opt 
noiembrie, e serios amenințată. 

Ne uitarăm la el cu oarecare surprindere: nu ne venea 
să credem că ar putea fi vreo primejdie pentru noi, când era 
el în fruntea trupelor. Într-adevăr, încrederea noastră în 
acest om, unul dintre puţinii militari născuţi pentru front, 
a fost nezdruncinată în tot timpul campaniei. 
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— Dar pe frontul batalionului care e situația? întrebă 
după aceasta maiorul. 

Locotenentul îi comunică atunci că compania din centru 
ceruse a fi schimbată chiar în timpul nopţii. 

— Mi-au făcut şi mie rapoarte peste rapoarte ca să-i 
schimb, zise maiorul cu o uşoară neplăcere. Totuşi trebuie 
să-i schimbaţi azi. 

— Plec tocmai acum să cercetez frontul, răspunsei eu, și 
deseară mă duc să-l înlocuiesc. 

Ne despărţirăm. Maiorul se îndreptă spre Bodislava, iar 
eu către culmea dealului. 

Începui a cerceta frontul batalionului de la aripa dreaptă, 
strecurându-mă mereu printre arbori sau pe după muchiile 
de deal, însoţit în fiecare punct de ofițerul unităţii de pe 
linie. Pe aici, sub creasta dealului, aveam prilej să fac cu- 
noștinţă de aproape cu munca sanitarilor. Săpau mereu la 
groape, cu cadavrele alăturea; priveliștea acestora nu părea 
a-i tulbura de loc, căci își zoreau munca vorbind în toată 
voia bună. Așa e pe front: moartea devine lucru banal. 

Era pe la amiază, când ajunsei la frontul companiei pe 
care trebuia să o înlocuiesc sub seară. Ofițerii stăteau la 
masă; arătându-mi cu zâmbete vesele o gâscă friptă, mă 
rugară să le ajut și eu a distruge „dușmanul“. Mă așezai 
lângă ei râzând și convorbirea începu vioaie: de astă dată 
pe linie era liniște. Teama de un atac german, care-i neli- 
niștise în timpul nopţii, se dovedise a fi fost neîntemeiată. 

— Maiorul a arătat oarecare neplăcere că l-ai prea năvă- 
lit cu rapoartele, cerând să te schimbe, zisei eu în glumă 
comandantului. 

Dar acesta se posomori la față și răspunse ridicând din 
umeri: 

— Cum poate ști maiorul ce a fost pe aici? 

Apoi, reculegându-se o clipă, începu să povestească: 
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— Încă din ziua întâi, când am primit ordin să întăresc 
această poziție, am desfășurat compania pe creasta dealului, 
îngrijind să lucreze la adăposturi cu zor și trimițând în vale 
un pluton de pază. 

A doua zi dimineaţa primesc ştire de la comandantul 
acestui post că dușmanul în tărie de un pluton, cu o mitra- 
lieră, se apropie cu gândul de a ataca frontul nostru. I-am 
trimis ordin să se retragă pe linia companiei. Această retra- 
gere a fost un model de ordine şi sânge-rece. Ea s-a făcut pe 
grupe, la sunetul ţignalului sub focul mitralierei dușmane; 
totuși, aripa stângă, prea dezvelită înaintea gloanţelor, a 
trebuit să sufere pierderi grele. 

El se opri o clipă, şi eu mă gândeam fără voie la această 
strălucită faptă. Numai cel ce a fost în foc cu soldaţii noștri, 
rebeli la orice ordine, ştie ce înseamnă a executa sub focurile 
dușmane o retragere pe grupe, întocmai ca la câmpul de 
exercițiu. Dar era și aceasta încă una dintre obişnuitele is- 
prăvi ale comandantului acelui pluton, un tânăr ruginit în 
viaţa de cazarmă, închinat cu trup și suflet zeului Bacchus, 
ale cărui fapte pe front dovedeau atâta a rece, că te 
duceau din uimire în uimire. 

Aşezându-mi toți oamenii în adăposturi — urmă camara- 
dul meu — aşteptam sosirea dușmanului. El apăru, şi deodată 
răsună din rândurile sale, în cea mai curată românească, 
strigătele repetate: „retragerea! retragerea!“ La auzul acestei 
comenzi, oamenii noștri, fără a mai cerceta de unde vine, se 
sculară din adăposturi și luară fuga îndărăt. Atâta aşteptară 
şi nemţii: ei porniră în spatele goale ale fugarilor un foc uci- 
gător, doborând din ei cu nemiluita la pământ. Din rândurile 
dușmane răsuna în aceeași curată românească: „Ardeal v-a 
trebuit? Să vă dăm noi Ardeal!“ 

Când am văzut acest dezastru, am scos revolverul şi 
m-am aruncat înaintea companiei; la fel cu mine au făcut 
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şi ofiţerii mei, unul la o aripă și altul la cealaltă. Am izbutit 
cu mare greu să oprim soldaţii și să-i culcăm pe poziţie; 
focurile porniră repezi împotriva nemților şi-i pironiră pe 
dată în loc. Dar tot ce a fost floarea companiei mele doarme 
acum somnul de veci. 

El se opri iarăși în povestire. n 

— De altfel, întrebai eu sculându-mă în picioare și pre- 
gătindu-mă să plec, cum vi se par nemţii? 

— Să-i bată mânia cerului, răspunse convorbitorul meu, 
nu ai ce zice de dânșii: pare că sunt născuţi cu arma la umăr, 
așa stau ca turnați în poziţia de tragere. Și gloanţele lor nu 
dau greş niciodată: sunt ochitori fără pereche. Dar ce să mai 
fac vorbă multă? Gândeşte numai că au scos mitraliera 
noastră din funcție, vârându-i un glonţ drept în ţeavă! 

Le întinsei mâinile la amândoi, apoi ne despărțirăm. 
Când eram pe la jumătatea coastei dealului, în drum spre 
companie, începu și artileria noastră să bubuie. „În sfârșit, 
îmi zisei eu, după trei zile de front a început şi artileria să 
dea semne de viaţă.“ Ascultam ghiulelele vâjâind pe deasu- 
pra capului spre frontul dușman și mă simțeam călcând 
ceva mai ușor. A, nu-și închipuie nimenea cât se încălzeşte 
inima infanteristului când ştie că are o artilerie puternică 
la spate. Noi însă nu am avut această fericire. 

Eram aproape de poziţia companiei mele, când fui strigat 
la batalion. Locotenentul stătea la telefon și vorbea cu arti- 
leria: legătura se stabilise abia atunci. Cu regimentul însă 
n-am avut legătură telefonică nici până în momentul retra- 
gerii, căci pentru aceasta lipsea peste un kilometru de fir. 
Rapoartele noastre erau duse de la postul de comandă al 
batalionului la acel al regimentului de [către] soldaţi, pe jos, 
ceea ce în împrejurările cele mai fericite cerea trei ceasuri! 
Nu în zadar se pregătise oștirea noastră timp de doi ani 
pentru înfăptuirea „dealului Naţional“. 

— Comandantul bateriei, începu el, mă întreabă dacă a 
tras bine. 
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— Părăsisem linia când a început să tragă, răspunsei eu. 

— Atunci să-mi trimiți răspuns când te vei întoarce înapoi. 

— Dar în cazul cel mai bun răspunsul meu va sosi abia 
peste o oră. 

— Fie; răspunde-mi însă, ca să ştiu ce să spun coman- 
dantului bateriei. 

Plecai ridicând din umeri: aceasta era legătura noastră 
cu artileria! 

Ajuns la companie, îmi strânsei oamenii în cerc și, in- 
trând la mijloc, încercai să-i lămuresc în vorbe simple asu- 
pra felului cum trebuie să-și îndeplinească noua lor sarcină. 
Le arătai mijloacele de luptă ale dușmanului, cu care aveau 
să se măsoare acum pentru întâia oară, înainte de toate 
însă, îi îndemnai cu stăruință să nu-și împrăștie gloanţele, 
ci să tragă numai când văd bine vrăjmașul; altfel vor cădea 
în primejdia companiei de mai înainte, ai cărei soldaţi, ri- 
sipindu-şi cartușele în vânt, erau să fie nevoiţi a se apăra 
de nemți cu patul armei. După obișnuitul răspuns al solda- 
ților: „am înţeles“, trecui în fruntea coloanei și mă îndreptai 
spre culmea dealului. 

Când se întinseră umbrele serii, începurăm la adăpostul 
întunericului schimbul oamenilor de pe front. 

Cu mărturisiri de dragoste şi urări de izbândă, camara- 
zii mei se despărţiră de rămășițele companiei lor și se în- 
dreptară spre locul rezervei. Abia plecară ei, când la aripa 
stângă a liniei, unde aveam un pluton de soldaţi ce nu mai 
fuseseră în luptă, se porni un foc năprasnic; de la ei se mo- 
lipsiră şi oamenii vechi, şi în curând tot frontul companiei 
mele era un iad de împușcături. Părea că s-ar fi încins o 
luptă pe viaţă şi pe moarte, şi totuşi de la nemți nu se auzea 
nici o împuşcătură. Aşadar tot ceea ce spusesem oamenilor 
mei cu un ceas mai înainte fusese de prisos: își aruncau 
gloanţele în vânt! 

Mă aşteptam din clipă în clipă să fiu întrebat de la ba- 
talion ce înseamnă acest scandal pe frontul meu. Ce-i drept, 
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dacă soldaţii ar fi urmat să tragă mereu în acelaşi fel, era 
sigur că până la ziuă rămâneau fără gloanţe, și totuși nu 
mai aveam la mine decât o singură ladă de cartuşe! În chip 
firesc se ridica gândul grozav: şi dacă mâne dimineaţă nem- 
ţii dau atac cu tot dinadinsul?! 

În acest timp, sergenţii se târau pe burtă de-a lungul 
liniei, strigând încet: „nu trageţi! încetaţi focul!“ Cu anevoie 
intră, pe încetul, tot frontul în liniște; doar din când în când 
de mai răsuna câte o împușcătură, ceea ce îngăduiam şi noi, 
de teamă ca soldaţii să nu adoarmă în adăposturi. 

Noaptea înaintase pe nesimţite. Soldaţii îmi făcuseră un 
cort după muchea dealului, într-o groapă în care camarazii 
mei dormiseră noaptea trecută; alăturea era cortul oamenilor 
de legătură, iar ceva mai departe se întinseseră jos soldaţii 
de la rezervă, înveliţi în foi de cort ca nişte momâi albe. Intrai 
înăuntru, dar curând începu să ploaie şi apa mă luă pe dede- 
subt. De mai multe ori trebui să mut cortul, dar cu aceiaşi 
puţini sorţi de a găsi odihnă. Pe linie însă domnea liniștea. 

Sub revărsatul zorilor încetă ploaia, în schimb împușcă- 
turile începură să răsune, când mai rare, când mai dese, de 
amândouă părţile. Cea dintâi jertfă ce aduse compania mea 
pe altarul Idealului fu un tânăr și vrednic caporal care su- 
praveghea de la capătul unui șanț, împins dinainte şi pieziş 
pe front, mișcările dușmanului sus pe dâmbul de deal. Ace- 
lași sinistru loc ce secerase floarea companiei dinainte de- 
venea acum sălaș de veci și pentru soldaţii mei cei mai 
vrednici. Din ce sat răzleţ din nordul Moldovei va fi fost 
acest brav ostaș, pe care de-acum zadarnic aveau să-l aş- 
tepte soţia și copiii? Stătea cu un sergent la pândă şi se ri- 
dicase până la mijlocul pieptului din șanț, ca să poată zări 
mișcările germanilor, ce tocmai veneau din sat pe linie. 

— Îi văd bine, zise el către sergent, sunt mulți. 

— Îi văd și eu, răspunse acesta; tu ochești bine? 

— Da, dă-mi o armă. 
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Dar nu apucă să ia arma şi se auzi un pocnet scurt, ca- 
poralul suspină şi se razimă de marginea șanțului. 

— Unde te-a lovit? îl întrebă sergentul. 

— La piept, răspunse el ducând mâna la ţâţă, și în ace- 
lași timp înțepeni și amuţi pentru totdeauna... 

'Trecător ce ridici în nepăsare drumul de la Runcu spre 
Snamăna: adu-ţi aminte că acolo sus, sub muchia dealului, 
dorm somnul de veci mulți bravi de-ai noştri, veniţi de pe 
malurile Siretului să-ţi ajute la restriște! 

Nu era nevoie să stai multă vreme în luptă cu nemţii spre 
a înţelege că aceștia sunt alt fel de războinici. Pe linia lor 
domnea liniște de mormânt: nici un zgomot nu venea să 
arate că acolo s-ar afla făpturi omeneşti. Rar, la cinci, zece 
minute, sau încă mai rar, răsuna de la ei câte o împușcătură. 
Dar atunci glontele plecat de acolo lovea aproape întotdeauna 
ţinta pe linia noastră. După toate semnele, aceștia erau sol- 
daţi luminaţi la minte, ce pricepeau bine valoarea munițiilor: 
ei nu le întrebuințau decât numai cu folos. Ce distanţă de aci 
până la risipa nebună de cartușe ce făceau oamenii noştri!“ 

După-amiază se lăsă linişte adâncă pe întreg frontul 
regimentului: se vedea bine că nemţii părăsiseră gândul de 


*) Ostaşii dușmani care ne stăteau împotrivă la Valea Babei făceau 
parte din Corpul alpin, acea trupă germană de elită ce se strecurase în 
spatele armatei noastre de la Sibiu și cuprinsese trecătoarea de la 
Turnu Roș, tăind retragerea. Corpul alpin, sub comanda generalului 
Krafft von Dellmensingen, alcătuia miezul Armatei a IX-a germane și 
a jucat un rol covârșitor în campania contra țării noastre. La Valea 
Babei, Corpul alpin a găsit în regimentul nostru un adversar de aceeaşi 
valoare, care a putut să-i curme scurt înaintarea. Lupte îndârjite au 
avut loc în însuși interiorul satului, printre case, unde Batalionul nos- 
tru doi a avut să susțină crâncene atacuri. N-au lipsit aici actele de mare 
bravură individuală, atât din partea soldaţilor, cât şi a ofițerilor, scurte 
şi strălucite episoade, care rămân pentru totdeauna înmormântate în 
vastul cuprins al războiului. Mai târziu, când trupa noastră a căzut 
pradă demoralizării, ciocnirile cu Corpul alpin au luat altă înfățișare. 
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a mai ataca vreun punct al liniei noastre. Un fior de mân- 
drie ne zguduie pe toți: „i-am oprit!“, așa își zice fiecare în 
minte, „acum au văzut ei cu ce fel de oștire au a face!“ Ne 
pregăteam sufletește de ofensivă, eram siguri că ordinul 
trebuia să sosească dintr-o zi în alta. Pe după cotiturile 
muchiei de deal priveam dincolo, spre valea ce se afla în 
stăpânirea duşmană, și mă gândeam câţi dintre noi vom 
rămânea în curând acolo, pe veșnicie. 

Între acestea, neștiind cât va dura pregătirea de ofensivă, 
luai măsuri de gospodărire. Voiam să adăpostesc bine oa- 
menii de schimb, câtă vreme vom sta pe poziţie. Desemnând 
sub creasta dealului două mari bordeie pentru soldaţi şi 
unul mai mic pentru mine, împărţii plutonul de rezervă în 
mai multe cete și le pusei numaidecât la lucru: una săpa, 
alta cioplea lemnăria, a treia plecă în sat să caute sobe. Sub 
seară, scheletul bordeielor se ridica întreg în aer; a doua zi 
trebuiau numai învelite și înzestrate cu sobe. Priveam lu- 
crul cu mulțumire; de-acum mă credeam în măsură să tri- 
mit oamenii pe linie bine odihniţi. 

Se lăsară umbrele serii. Punând în vedere plutonului de 
rezervă să schimbe oamenii de la mijlocul liniei, cei mai 
încercaţi și mai obosiţi, intrai în bordeiul meu. Ordonanţa 
aşternuse jos o pătură, deasupra întinsese o foaie de cort 
spre a ţine loc de acoperiș, iar într-un perete săpase un că- 
min, în care ardea un foc vesel. Ca pentru front, era o locu- 
ință vrednică de invidie: adăpostea de ploaie și de frig. 

Curând sosiră şi oamenii din sat, aducând mulţime de 
bunătăţi: două găini fierte, un purcel pentru a doua zi, un 
urcior de ţuică şi două traiste de pere. În scurt timp găinile 
se făcură nevăzute: cea mai mare parte o primiră sergenţii 
de pe linie, cu câte două pere de fiecare, iar cu rămăşiţele 
mă însărcinai eu și oamenii de legătură. Pentru ziua urmă- 
toare nici nu credeam că trebuie să mai port grijă: purcelul 
şi țuica făgăduiau un adevărat banchet. 
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Tocmai încheiasem masa într-o minunată dispoziție — 
aveam ceea ce încântă războinicul pe front: mâncare din 
belşug și linişte pe linie —, când foaia de cort ce ținea loc de 
uşă se dădu la o parte, lăsând să se vadă fața veselă a omu- 
lui de legătură de la batalion. 

— Domnule sublocotenent, începu el, divizia a telefonat 
de-a dreptul la batalion că, dacă mai rezistăm astă noapte 
şi mâne, și apoi încă o noapte, atunci va fi mare bucurie 
pentru Regimentul 6g. 

— Dar noi rezistăm și fără făgăduieli, răspunsei eu râzând. 

Apoi făcui maiorului un raport amănunţit asupra situa- 
tiei pe frontul meu și îl trimisei pe omul de legătură. 

Singur, culcat pe o coastă, cu capul răzimat în mâna 
dreaptă, priveam pierdut la flăcările focului și mă gândeam 
ce o fi această ciudată bucurie pe care divizia o făgăduia re- 
gimentului nostru. Apoi ieşii afară, spre a cerceta ce este pe 
linie. Departe, la aripa stângă, care se răzema pe Olt, o pri- 
veliște neplăcută îmi atrase luarea-aminte: rachetele spinte- 
cau una după alta aerul în limbi de lumină, împuşcăturile 
de armă și focurile de mitralieră nu mai conteneau. 

— Acolo pare a se fi încins o luptă crâncenă, îmi zisei eu; 
numai de-ar putea să reziste ai noştri, adăugai după un 
timp, gândindu-mă că în acea parte ţinea frontul un bata- 
lion din Regimentul 42, ce nu fusese schimbat de la începu- 
tul războiului. 

Urmării îndelung această priveliște, până ce luminile 
rachetelor se stinseră și focurile încetară. Un întuneric des 
se lăsă peste teatrul de luptă. Care o fi fost sfârşitul? 

Intrai apoi în cort, cuprins de presimţiri și neliniște. 


TRAGEDIA 


Retragerea noastră de la Argeș până la Buzău 
12 noiembrie-—z decembrie 1916 


„Das ist ein lustiger Krieg.“* 


*) „Acesta e un război vesel.“ E mărturisirea unui prizonier ger- 
man, făcut de Batalionul trei la Găești, singurul nostru prizonier în 
toată retragerea! Cum însă această mărturisire a fost făcută și de alți 
prizonieri, pe alte puncte ale frontului retragerii, se pare că în armata 
germană ce opera pe atunci în Muntenia domnea impresia obștească 
că războiul cu noi e mai mult o petrecere. Din cele ce urmează cititorul 
va fi în măsură să judece singur, întrucât germanii aveau dreptate. 


I 


DE LA VALEA BABEI LA OARJA! 
(12-15 noiembrie) 


Toată noaptea domni pe linie liniște deplină. Totuşi acel 
sentiment de nesiguranță ce mă cuprinsese de cu seară la 
priveliștea luptei de la Olt nu mă slăbise nici o clipă. Spre 
ziuă căzusem în acea stare între somn și veghe, ce alcătu- 
iește odihna militarului pe front, gata a sări în sus la orice 
zgomot, când foaia de cort de la intrarea bordeiului se dădu 
din nou la o parte, și o momâie se ivi în zare. 

— Cine-i acolo? 

— Omul de legătură de la batalion, d-le sublocotenent; 
aduc un ordin. 

Strigai ordonanţei să aprindă o lumânare, apoi, luând 
ordinul, citii cu surprindere următorul început: „regimentul 
se retrage în direcția Niţești...“ 

Scoţând harta, măsurai iute cu privirile distanţa de la 
poziția noastră până la satul de mai sus și văzui cu adâncă 
uimire că până acolo erau vreo treizeci de kilometri! 

Apoi citii mai departe ordinul: „în retragerea sa batalio- 
nul se va opri pe poziţia rezervei...“ 

— Acum înțeleg, îmi zisei eu liniștindu-mă: direcţia re- 
tragerii e satul Niţești; doar că în această direcţie noi ne 
retragem deocamdată numai până la poziţia rezervei. Pe 
cât se pare, aripa dreaptă a regimentului nostru a suferit 
în timpul nopţii o uşoară înfrângere şi acum trebuie să ne 
retragem și noi ca să îndreptăm frontul. 


*) Oarja, comună în jud. Argeş, la 20 km sud-est de Piteşti şi la 
go km sud-est de Valea Babei. 
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Totuşi nu-mi puteam ascunde marea nedumerire asupra 
acestei ciudăţenii, că, deși retragerea noastră părea a fi atât 
de scurtă — vreo 700 de metri —, comandamentul crezuse de 
cuviință să-i dea o direcţie atât de îndepărtată. Și apoi, fron- 
tul regimentului nostru nu dăduse semne tot timpul nopții 
nici de cea mai uşoară luptă. Clătinai din cap, ca și cum 
pentru a alunga bănuielile sinistre, că această retragere ar 
avea pricini ceva mai adânci și ar fi cu mult mai mare. 

Ieşii din cort și, sculând oamenii de legătură, dădui ordin 
de plecare; unităţile începură să părăsească linia din zece 
în zece minute, lăsând fiecare în urmă pentru un timp câte 
doi trăgători, spre „a ţinea dușmanul de vorbă“ şi a-l face 
să creadă că suntem la locul nostru. 

Retragerea se făcu în regulă desăvârșită. Oprind compania 
la aripa dreaptă a dealului pe care ştiam că se află rezerva, 
trimisei omul de legătură să pună pe maior în cunoştinţă că 
mă aflu la locul desemnat în ordinul de retragere, așteptând 
să ia măsuri noi. 

— Dar ce măsuri? îmi zisei după o scurtă așteptare; e 
aproape de mintea fiecăruia că trebuie să desfășor compania 
cât mai repede. 

Se luminase de ziuă; aşezam tocmai trăgătorii pe noua 
linie, când omul meu de legătură îmi strigă de departe că 
cortul maiorului e gol, iar pe poziţia veche a rezervei nu mai 
e nimenea. Mă cuprinse deodată un amestec de teamă și 
zăpăceală: ce înseamnă aceasta? Dar, după o chibzuire de 
câteva clipe, găsii totuși că lucrul cel mai bun e să-mi adun 
din nou compania și să plec mai departe, ceea ce și făcui în 
mare grabă. Curând se iviră în zare, pe uriașa muchie a 
dealului de la spatele rezervei, trăgători de-ai noștri. 

— Minunat, îmi zisei eu atunci cu mulțămire: maiorul a 
ales altă linie de rezistenţă, mult mai tare ca cea dintâi. 

Zorii să ajung cât mai repede sus, ridicând dealul aproape 
din loc cât cu picioarele, cât cu mâinile, la fel cu toţi soldaţii. 
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Sus pe culme, refăcând coloana de marş, mă îndreptai spre 
maior spre a-i raporta asupra felului cum am făcut retragerea. 

Așteptam să intru pe linie, când, spre surprinderea mea, 
maiorul dădu ordin să se adune batalionul întreg; apoi în- 
cepu iarăși marșul! Nu mai înțelegeam nimic. După câtva 
timp întâlnirăm și celelalte două batalioane şi, alcătuind 
coloana de marş după unităţi, regimentul nostru porni în 
întregime, tot înapoi. 

Se vesti în curând și pricina acestei retrageri, pe care o 
făceam cu atâta grabă, fără să fi suferit vreo înfrângere, sau 
cel puţin să fi avut vreo luptă. Trupele de la Olt fuseseră 
respinse de nemți în seara trecută, deci în acea luptă ce-mi 
pricinuise atâta neliniște, şi din nenorocire nu fără temei. 

— Tot muntenii ne-au dat de sminteală, ziceau între ei 
soldaţii. 

Iar când se întâlneau cu oameni de-ai locului, ce le amin- 
teau cu o înfățișare de batjocură și imputare făgăduielile 
dinainte de a intra pe front, ei răspundeau mormăind, cu 
fața posomorâtă: 

— Ai voştri sunt de vină, nu noi!... 

În satul Golești ajunserăm artileria; mai multe ceasuri 
de-a rândul, muncind din răsputeri, soldaţii noștri trebuiră 
să scoată tunurile din noroi pe un deal mare și prelung, caii 
nemaifiind în stare să le tragă. 

Mergeam din surprindere în surprindere. Coborând în- 
tr-o vâlcea păduroasă, întretăiată de un pârău umflat de 
ploi, descoperirăm trupe și din cealaltă brigadă a diviziei, 
gata să treacă dincolo prin apă. Așadar, întreaga divizie se 
afla în retragere! Cine mai ţinea frontul, spre a ne acoperi 
spatele de dușman? Pe cât se vedea, nimenea. Era limpede 
că nemţii înaintau în urmă cu aceeași iuțeală cu care se 
retrăgeau trupele noastre. 

Până la amiază nu luam prea în tragic retragerea noas- 
tră; fiecare îşi arunca mereu privirile înainte, căutând să 
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descopere muchia de deal ce-şi închipuia că va alcătui noua 
noastră poziţie. Dar, când văzurăm că ne retragem toată 
ziua fără un ceas de repaos, că trecem una după alta toate 
crestele de deal, fără a ne opri pe vreuna, că în cele din urmă 
ieşim la şosea și încă urmăm retragerea cu aceeași grabă 
înfrigurată, o adâncă abatere cuprinse pe toţi. Nimenea nu 
mai putea pricepe ce înseamnă acest marş nebunesc înapoi. 
O retragere atât de lungă nu se putea lămuri numai prin 
înfrângerea aripii noastre de la Olt. În mintea tuturor era 
încă proaspătă acea misterioasă fugă din Ardeal, la sfârşitul 
lunii septembrie, pe distanță de sute de kilometri. Ca și 
atunci, tot fără luptă părăseam acum frontul de la Valea 
Babei, în aceeași stranie grabă. Taina retragerii din Ardeal 
ni s-a lămurit mai târziu în chip de tot neplăcut, când am 
aflat de dezastrul de pe frontul muntean. Nu s-o fi întâm- 
plat oare și acum vreo nenorocire cu mult mai mare decât 
aceea ce suferise aripa stângă a frontului nostru la Olt? 
Acesta era gândul ce frământa pe fiecare“. 

Se apropia seara şi noi mărşăluiam mereu în aceeași 
grabă. Oamenii începuseră să cadă; foamea şi oboseala îi 


") Bănuielile noastre erau foarte întemeiate: altă nenorocire pri- 
cinuise această retragere atât de lungă și grăbită. În dimineaţa zilei 
de 10 noiembrie, când trupele noastre de la Jiu abia ajunseseră pe 
malul stâng al Oltului pregătindu-se a apăra această nouă poziţie, 
armata bulgaro-germană zisă de Dunăre sub comanda generalului 
Mackensen începu a trece în ţară pe la Zimnicea, amenințând să cadă 
în spatele liniei române. Astfel, poziţia de la Olt, care după înseși 
mărturisirile din partea dușmanului era minunat înzestrată pentru 
o lungă defensivă, trebui să fie părăsită de îndată ce fusese ocupată; 
comandamentul german, recunoscând că un atac de front al acestei 
poziţii i-ar fi pricinuit serioase pierderi, concepu planul de a-i cădea 
în spate, trecând Dunărea din Bulgaria. De aceea trupele noastre fură 
nevoite a părăsi Oltul fără luptă şi a se retrage pe linia Argeșului, 
unde se dădu întâia și cea din urmă mare bătălie din întreaga noastră 
retragere. În acest timp noi nu aflaserăm despre căderea Craiovei, 
necum despre trecerea germanilor peste Dunăre, în Muntenia. 
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doborau la pământ. Eu însumi trăisem toată ziua cu două 
mere pe care mi le dăduse un soldat. Şi când mă gândeam 
la ospăţul ce plănuiam să fac în această zi pe front, la Valea 

“Babei! Sărmanul meu purcel: trebuie să-l fi fript nemţii în 
urma mea. Decât, vorba ordonanţei: face-li-s-ar pietre în 
pântece! 

— De la Valea Babei, spuneam eu odată maiorului, gân- 
dindu-mă la această tristă întâmplare, am învăţat că în 
război nu te poți întemeia pe nici o poziţie, oricât s-ar părea 
ea de tare. 

Maiorul primi cu vioiciune aceste vorbe, ca şi cum i-ar fi 
mers de-a dreptul la inimă. 

Seara târziu ajunserăm în satul Valea Porcului!. Spre 
mirarea noastră, primirăm ordin să adăpostim oamenii în 
case. Dar pe poziţie cine era? Abia ziua următoare aruncă 
o slabă lumină asupra stării noastre atât de neînţelese: pe 
aproape de amiază furăm înștiinţaţi că maiorul ne cheamă 
la el acasă, toţi ofițerii ce comandam companii în batalionul 
său. Venea tocmai de la brigadă, unde lucrase cu colonelul 
de dimineaţă la planul de operaţie. Răsuflarăm cu toţii; în 
sfârșit, trebuia să aflăm odată ce e cu noi. Scoţând hărţile, 
începurăm să însemnăm cu creionul poziţiile de care ne 
vorbea maiorul. El ne puse în cunoștință că înaintea satului, 
pe dealul zis al Eforiei, ţinea frontul cealaltă brigadă a di- 
viziei; regimentul nostru avea să intre pe poziţie la timpul 
ce rămânea a fi hotărât de cei în drept; până atunci eram 
lăsaţi în cantonament zis de alarmă, ceea ce înseamnă că 
trebuie să fim gata de plecare în orice clipă. 

Partea oficială a întrevederii noastre fiind astfel încheiată, 
se încinse între noi și maior o lungă convorbire, în care de- 
plânserăm cu toţii starea noastră, ce nu trecuse nimănui nici 
prin vis, și pe care toţi eram încredinţaţi că nu o meritam 


*) Azi, Alunișu, sat din comuna Băiculeşti, jud. Argeș, la cca 38 km 
sud-est de Valea Babei. 
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deloc, de vreme ce regimentul nostru se purtase atât de vred- 
nic. Apoi puserăm cu toții maiorului această întrebare: care 
să fie pricina acestei retrageri de așa neobişnuită lungime? 
Dar comandantul nostru tăcu și ridică din umeri. Părea a ști 
şi el tot atât de puţin ca și noi, iar ceea ce bănuia desigur nu 
îndrăznea să spună. | 

Întorși la companii, abia avurăm timpul de a umbla după 
mijloace de hrană de la săteni, umplând bine sacii de me- 
rinde ai ordonanţelor pentru alte zile grele de marșuri ne- 
prevăzute, când sosi ordinul de plecare. Batalionul nostru 
se adună la marginea din deal a satului, unde veni şi Bata- 
lionul doi; al treilea rămase în sat în rezervă. 

Ne puserăm în marş. Ceva mai departe, într-o grădină, 
o baterie trăgea cu hărnicie. Ascultam cu luare-aminte co- 
manda care era purtată din gură în gură, de la ofițer până 
la ochitor: „înălţătorul 4500-4500; trage-trage!“ Urma apoi 
zgomotul detunăturii, la care calul meu arunca brusc capul 
în jos şi sufla lung din nări. 

— Aşadar nemţii sunt la cinci kilometri, îmi zisei eu; dar 
oare de unde au aflat artileriștii noștri așa de bine poziția 
dușmană? Ştiam că noi nu prea strălucim prin desăvârșirea 
mijloacelor de recunoaştere şi mă temeam mult că această 
baterie trage în vânt. 

Când ajunserăm pe creasta dealului, începu să se întu- 
nece. Apoi se întinse încetul cu încetul o noapte grozavă, cu 
ploaie subţire și ceață deasă, de nu-ţi vedeai mâna. Mergeam 
călare chiar lângă maior, înaintea căruia pășea cu o lumâ- 
nare în mână, silindu-se s-o apere de vânt și ploaie, o mică 
călăuză, un brav băiat de vreo cincisprezece ani, ce părea a 
simţi o adâncă mândrie că poate fi de folos armatei noastre. 
După noi veneau soldaţii, ţinându-se unii de alții și afun- 
dându-se până deasupra gleznelor într-un noroi tare și cleios. 
Între amintirile mele de război, numai un singur marș de 
noapte stă la aceeaşi treaptă de grozăvie: e cel pe care l-am 
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făcut în retragerea de pe frontul Oituzului, de la Cernica la 
Slănic, pe o noapte atât de întunecoasă și ploioasă, pe locuri 
atât de prăpăstioase şi noroioase, că atât soldaţii, cât şi ofi- 
terii, descălicaţi de pe cai, trebuiau să se ţină fiecare cu mâi- 
nile de spatele omului dinainte, alcătuind astfel un lung lanţ 
de la capul până la coada coloanei, pentru ca să nu se piardă 
unul de altul prin pădure. 

Cum mergeam noi încet, tot pe dibuite, ne întâlnirăm 
deodată faţă în faţă cu o altă trupă, ce se întorcea înapoi 
spre sat. 

— Cine-i acolo? întrebă colonelul nostru. 

— Eu, răspunse o voce din întuneric: căpitanul [...], co- 
mandantul Batalionului [...] din Regimentul Crișan!. 

În același timp călăuza, ridicând lumânarea în sus, făcu 
să apară înaintea noastră, călare, o figură palidă, galbenă, 
cu un chipiu soldățesc în cap, iar în urma sa o trupă în co- 
loană de marș. 

— Ce cauţi aici, căpitane? urmă colonelul cu asprime. 

— Domnule colonel, răspunse căpitanul cu o voce tângu- 
itoare, mă duceam să întăresc prima linie, când tocmai am 
aflat în drum că ea a fost respinsă. 

— Cum, d-ta fugi de front? îl întrerupse colonelul cu vio- 
lenţă: înapoi, căpitane, că te împușce! 

— Dar nu, domnule colonel, reluă căpitanul cu grabă, 
poate că nu m-am lămurit bine. 

— Atunci cu atât mai prost: te rog, lămurește-te repede. 

— Eram cu batalionul meu în rezervă când am primit 
ordin să întăresc linia întâi, care, cum știți, se află la pădu- 
rea Eforiei; în drum însă am întâlnit numai soldaţi fugari, 


1) Regimentele „Crișan“ și „Cloşca“ formau Brigada 1 infanterie; 
parte din Divizia 8 infanterie, sub comanda gen. Ioan Pătrașcu. V. Ro- 
mânia în anii Primului Război Mondial, Editura Militară, București, 
1987, Vol. 1, p. 437. 
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care m-au înștiințat că frontul nostru a fost rupt de nemți. 
M-am întors atunci înapoi... 

— Cu alte cuvinte, d-ta nu execuţi ordinul! îl întrerupse 
iarăși colonelul cu aceeași neînduplecare: înapoi, că te împușc! 
— Bine, domnule colonel, răspunse atunci căpitanul. 

Se întoarse la dreapta şi se coborî de pe culme în vale, 
pierzându-se cu oamenii săi în pădure, în vreme ce noi ne 
urmam marșul înainte pe creasta dealului. 

Această convorbire născu o adâncă îngrijorare între noi. 
Aşadar linia întâi era în mâinile dușmanului, noi înaintam 
la întâmplare. Nimenea nu era așa de naiv să-și închipuie 
că bietul căpitan, cu toate amenințările colonelului nostru, 
va pătrunde cu trupa sa până la prima linie şi va restabili 
cu un singur batalion frontul pe care-l ţinuse până atunci 
o brigadă întreagă. 

Ne oprirăm după un timp într-o poiană, punând soldaţii 
să dureze un foc mare, în jurul căruia se adunară toţi ofițe- 
rii. Maiorul însărcină compania mea să facă poliţie, spre a 
întoarce înapoi fugarii de pe linie. Luându-mi oamenii, în- 
tinsei o pânză de santinele pe distanţă de vreo cinci sute de 
metri. Era de ajuns să stai aici de pază vreun sfert de oră și 
te puteai convinge că dezastrul liniei întâi fusese desăvârșit. 
Tufele foiau de fugari. De câte ori, la foșnetul de frunze și 
crengi, santinelele mele strigau scurt: cine-i? se auzeau din 
întuneric aceleaşi vorbe: „soldaţi din Cloșca“ ori „soldaţi din 
Crișan“. Atunci răsuna strigătul santinelelor: „înapoi, că 
trag!“ Dar eram siguri că nu se mai întorcea nimeni înapoi. 

Umblam pe creasta dealului, îndărătul santinelelor mele, 
când în zare se iviră trei siluete, şi printre şoaptele lor deo- 
sebii o voce pe care o cunoșteam bine: era un căpitan din 
regimentul nostru ce fusese mutat ca comandant de batalion 
în Regimentul Crişan. ÎI strigai tare pe nume și în câteva 
sărituri fui lângă dânsul. Stătea între doi soldaţi ce-l spriji- 
neau de o parte și de alta, ducându-l la braţ. 
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— Ce veşti de pe linie, d-le căpitan? întrebai eu într-un 
suflet. 

— Dragă, începu el cu obișnuita sa voce pompoasă, de astă 
dată însă cam stinsă, regimentul nostru e distrus; din bata- 
lionul meu nu mai este nici unul! (Drace! gândii eu aici: dar 
tu cu ordonanțele cum ai scăpat?) Parte au fost uciși, parte 
prinși; unii dintre ei, ce voiau să se predea singuri la o aripă, 
am văzut eu însumi cum i-au împușcat nemții pe toți. 

— Și unde te duci acum? 

— Mă duc să văd ce mai pot aduna din rămășițele regi- 
mentului. 

Și porni la vale printre tufe, sprijinit de cei doi soldaţi. 

Mă îndreptai spre focul nostru. Colonelul desfundase 
câteva cutii de conserve şi chema ofiţerii cu voce priete- 
noasă: 

— Veniţi mai aproape și luaţi ceva, dragii mei; nu vă ştiu 
încă, dar sper să ne cunoaştem mai bine în curând. 

El era venit numai de două zile între noi, în locul acelui 
ce-și găsise sfârşitul la Valea Babei. Părea un om de mare 
bunătate sufletească. 

La vorbele sale, maiorul nostru ce sta jos și mușca cu 
hărnicie dintr-o bucată de friptură începu să facă pe un ton 
teatral laudele regimentului, arătând toate greutăţile și 
luptele prin care trecuse el până atunci. Apoi încheie astfel: 

— Domnule colonel, puteţi fi mândru; aveţi un regiment 
de elită. 

— Îmi pare bine, răspunse colonelul zâmbind cu bunătate. 

Sosiră două ordine de la brigadă. Maiorul le luă cu tact, 
se uită la unul, apoi la celălalt, compară data amândurora, 
după aceea declară sentenţios: „Cel dintâi nu are valoare, 
să citim pe cel din urmă“. 

Deschizând ordinul, el citi cu voce tare în auzul tuturor: 
„Acum, după deruta brigăzii cetate, se impun nouă măsuri 
de siguranţă...“ 
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Aşadar aflase şi comandamentul despre soarta liniei 
întâi. 

Brigada cetate, ce ținuse frontul în chip atât de nenorocit 
în acea noapte, o trupă care născuse mari speranțe pentru 
a nu trăi totuși decât o zi de război, merită câteva cuvinte 
de înmormântare. Ea era alcătuită din regimentele muntene, 
Cloşca și Crişan, şi înlocuise în divizia noastră regimentele 
moldovene 29 și 37, pe care aceasta le avusese până la ieşi- 
rea de pe Oituz. Cum arată înseşi numele eroilor ardeleni 
ce împodobeau cu faima lor aceste regimente, brigada cetate 
pare a fi fost întemeiată cu gândul de a fi o trupă de elită, 
care să stea cu vrednicie la înălțimea gloriei străbune. De 
aceea un caz rar, dacă nu chiar unic — ea nu avea decât ofiţeri 
activi — un mic amănunt, pe care-l scot la iveală îndeosebi 
pentru acei ce-și închipuie că una din pricinile nenorocirilor 
noastre ar fi fost şi nepregătirea ofiţerilor de rezervă. 

De la întâia ciocnire cu nemţii, brigada cetate a fost des- 
ființată ca unitate de luptă. Ce-i drept, ea a mai intrat şi 

„după aceasta pe front; decât, se știa mai dinainte că poziţia 
ei e poartă deschisă pentru dușman. Regimentul Crișan 
fusese redus numai la câteva companii; iar Cloşca, deşi su- 
pravieţuise la greaua cumpănă, trăia totuși în așa lipsă de 
orice disciplină, că, de câte ori se vedeau soldaţi retrăgân- 
du-se singuri de pe front, oamenii noştri ştiau ori credeau a 
şti că sunt „pui de Cleoșcă“, cum ziceau ei imitând graiul 
muntean. Maiorul nostru, care a comandat vreo săptămână 
acest regiment, l-a caracterizat de minune: „Cloșca n-a dat 
nici un foc, dar nici n-a primit vreun foc“. El singur i-a făcut 
raport de desființare. Aceasta a fost soarta acestor regimente 
atât de pompos botezate, ce alcătuiau în Muntenia a doua 
jumătate a diviziei noastre. 

După ce maiorul citi ordinul brigăzii, ne puserăm iarăși 
în marș pe culmea dealului, de astă dată înapoi. După vreo 
jumătate de oră ne oprirăm, apoi fiecare companie primi 
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însărcinarea de a întări o parte din noul front. Desfășurasem 
tocmai oamenii mei cu mare greutate pe linie, dibuind prin 
noroi şi întuneric, şi mă dădusem puţin înapoia crestei 
lângă un foc de vreascuri când, la lumina flăcărilor, zării, 
ridicându-se de cealaltă parte a dealului, un ofiţer călare, 
cu chipiu soldăţesc pe cap. Era nimeni altul decât căpitanul 
din Regimentul Crişan, pe care-l trimisese colonelul nostru 
pe front, cu așa grave amenințări. Aveam deci dreptate în 
bănuielile noastre: căpitanul nici nu se gândise să se su- 
pună unui astfel de ordin. 

— Ri, soldatul acela, strigă el către un sergent de-ai mei 
cu același glas plângător: nu știi încotro e pădurea Aca- 
demiei? 

— Mi se pare că e mai la vale, răspunse sergentul. 

Mormăind cuvinte neînţelese, căpitanul se îndreptă la 
vale cu soldaţii din urmă. De astă dată nimerise bine direc- 
ţia, căci colonelul nostru era la deal. 

— Domnul căpitan acela, îmi zise sergentul apropiin- 
du-se de mine și întinzând o mână la foc, se mira mult că 
aghiotantul batalionului nostru e ofiţer de rezervă. 

— În regiment la ei sunt numai ofiţeri activi, răspunsei 
eu în chip de lămurire: de aceea i se pare de mirare că noi 
avem aproape numai ofiţeri de rezervă. 

— Şi parcă merge mai bine la noi decât la ei, zise sergen- 
tul ca pentru el însuși, uitându-se lung la flăcările focului. 

Nu apucarăm să ne întărim bine pe noua poziție, când 
primirăm ordin de adunare şi plecarăm iarăși la vale, în 
partea din care abia sosiserăm. Dar nu-mi veţi cere să spun 
de câte ori am frământat noroiul în acea grozavă noapte, de 
la deal la vale și de la vale la deal, ocupând mereu poziţii 
noi, pentru ca după câtva timp să primim ordin de a pleca 
în alt loc — unde păţeam la fel. Nemâncaţi și neodihniţi, 
târând greu picioarele, sărmanii soldaţi se învârtiră astfel 
toată noaptea, când într-o parte, când într-alta, după cum 
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suna de fiecare dată ordinul. Dacă din rostul acestor fră- 
mântări nu mai înțelegeam nimic, un lucru era totuși lim- 
pede: comandamentul părea a-și fi pierdut de tot capul şi 
nu se mai pricepea ce fel să facă faţă situaţiei. 

Se luminase de ziuă. Ocupam cu oamenii pentru a nu știu 
câta oară o nouă poziţie, când veni ordin ca regimentul în- 
treg să se adune în deal, îndărătul satului de unde plecase- 
răm spre front. Vedeam bine că trebuia să începem o nouă 
retragere. Cum aveam un pluton în recunoaştere, și acesta 
îmi veni cu mare greu, ajunsei cel mai târziu la locul de 
adunare. Sosiseră toate companiile; ofițerii stăteau jos, lângă 
un foc aproape stâns, cu câte un bidon în mână. 

— Aţi băut ceai, și mie nu mi-aţi păstrat! le zisei eu pe 
un ton de adâncă imputare. 

— Nu a fost apă îndeajuns, răspunse unul. 

Mă aşezai jos lângă ei. Eram sleit de puteri, umezeala rece 
îmi pătrunsese în toate încheieturile. Vorbirăm una-alta, apoi 
un locotenent bălan și stors la față începu cu voce tristă: 

— Spuneţi voi toţi dacă își poate cineva închipui ceea ce 
am suferit noi în această noapte! Cei care rămân acasă se 
duc la cinematograf, șed frumos la căldură, la adăpost de 
vânt, ploaie și gloanţe şi privesc pe pânză câţiva soldaţi 
săpând la șanțuri, ori stând pe burtă şi dând focuri: ei socot 
atunci că-și fac o idee cam ce e războiul. Se gândește însă 
cineva dintre dânșii cât timp au stat acești. soldaţi mai 
înainte pe poziţie, de câte zile vin în marș, de când n-au 
mâncat nimic, cât e de mare noroiul pe unde merg, cât de 
adâncă apa din gropile unde stau culcaţi, cât e de aspru 
frigul în care trebuie să rămână nemișcaţi? Civilii noştri 
ştiu numai că pe front sunt gloanţe și ghiulele care seamănă 
moartea; dar de celelalte suferinţe, mai grozave decât gloan- 
țele, ei nici nu visează. Nu, numai cine a fost pe front ştie 
ce e războiul! 
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Nu răspunse nimenea. Dar tăcerea tuturor arăta îndea- 
juns că fiecare simţea la fel. 

Plecarăm. Când trecurăm peste deal dincolo în satul 
Valea Porcului, păru că intrăm deodată în altă lume. Acel 
colţ atât de liniştit în ajun era acum tot o fierbere. Ştirea că 
armata noastră se retrage, iar din urmă vin nemții umpluse 
pe fiecare de groază. Din toate părţile satului se strigau 
cunoscuțţii unii pe alţii, întrebându-se dacă au sfârșit încăr- 
catul şi sunt gata de plecare. Unii alergau după găini, alții 
după porci, alţii după vite: pretutindeni era numai țipăt de 
femei, gâgâit de păsări, lătrat de câini și muget de animale. 
Ici-colo cei mai harnici, încărcând în grabă ce brumă putu- 
seră lua cu dânşii, ieșeau cu carul cu boi pe poartă, se uitau 
încă o dată în urmă la casa lor, își făceau cruce și plecau... 

Nu, în numele cerului, nici priveliștea frontului nu mi 
s-a părut atât de grozavă ca suferințele populaţiei civile, a 
celor mulţi şi nevinovaţi, ce nu știau de ce ne batem, și to- 
tuși pe umerii lor se năpusteau acum ororile războiului! 

Unde se duceau acești oameni, cu câte un sac de popuşoi 
şi o putină de murături într-un car, cu copiii plângând în 
braţe, cu câinii lătrând împrejur și câte un porc legat de o 
funie, țipând ascuţit în urma lor? 

— Încotro aţi plecat, oameni buni? îi întrebam noi, când 
treceam pe lângă dânșii. 

— Unde ne-o îndrepta Dumnezeu, măicuță, ne răspun- 
deau femeile, în vreme ce bătrânii ne priveau posomorâţi. 

— Dar nu v-a spus primarul ce să faceţi? 

— Nu, maică; au fugit toţi: primarul, notarul, jandarmii, 
şi nu ne-au spus nimic. 

Haosul retragerii a fost urmarea firească a zăpăcelii fără 
pildă în care căzuseră atunci toţi cei ce se pretind cu răs- 
pundere. Când nemţii au început a pătrunde peste graniţă, 
cârmuitorii noștri socotiră de cuviință să golească satele de 
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la munte, îngrămădind locuitorii în comunele depărtate de 
front. Dar, când înaintarea dușmanului deveni fulgerătoare, 
brava noastră administraţie găsi că e mult mai cuminte să-și 
scape înainte de toate propria-i piele, luând în chip simplu 
fuga şi lăsând locuitorii în voia soartei, aşa cum îi adunase 
unii peste alţii, cei localnici şi cei strămutați din alte părţi. 
Atunci s-a născut acea pagină de jale și durere în istoria 
neamului nostru: exodul populaţiei civile din părţile oltene 
și muntene, nu ordonat și chibzuit de sus, ci la întâmplare, 
în haos și zăpăceală desăvârșită, fiecare părăsindu-și casa 
şi pornind în lumea mare cu ceea ce putea lua pe dânsul. 
S-au rătăcit adesea, în acest uriaș vălmășag de coloane mi- 
litare și convoiuri civile, părinţii de fii, soțiile de soţi, uneori 
spre a nu se mai vedea niciodată. Câte dureri, câte vieţi 
omenești nu s-ar fi cruțat dacă acei „cu răspundere“ şi-ar fi 
dat seama de la început de proporţiile nenorocirii noastre și 
ar fi spus oamenilor să stea liniștiți la casele lor! 

Călăream prin sat, în mijlocul acestei fierberi, alături de 
ofiţerul secţiei noastre de mitralieră, amândoi posomorâţi, 
neîndrăznind să ne spunem nimic. Într-un târziu însă îmi 
ridicai privirile, mă uitai lung la el și-i zisei: 

— Așadar ne aflăm în plină tragedie! 

— Da, răspunse el cu aceeași înfățișare posomorâtă. Apoi 
după un timp adăugă: abia acum ai înțeles? 

— Am înţeles mai de mult, răspunsei eu, dar încă n-am 
îndrăznit să-mi mărturisesc pe faţă. 

Urmă același marş nebun înapoi, fără repaos, fără mân- 
care, o fugă necurmată de duşman, ce demoraliza soldaţii 
văzând cu ochii. Spre seară ajunserăm în satul Merișani, 
petrecurăm noaptea pe o culme de deal, apoi a doua zi di- 
mineaţă începurăm iarăși retragerea. Ea dură toată ziua și 
aproape toată noaptea; seara târziu trecurăm prin Pitești, 
iar după miezul nopţii poposirăm la Oarja. Astfel ne retră- 
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seserăm de la întâia noastră poziție trei zile de marş neîn- 
trerupt, fără nici o întâlnire cu dușmanul, și totuși soldații 
noştri erau atât de istoviți de oboseală și foame, atât de 
abătuţi de bănuieli și presimţiri sinistre, că nu mai păreau 
acei ce intraseră numai de câteva zile pe front, cu atâta 
încredere şi aşa mari speranțe! 


II 
OARJA* 


Înainte de luptă 
(16 noiembrie) 


O, Oarja, blestemat nume, ce-mi aminteşte atâtea suferinţi 
şi atâta ruşine! 

Era noaptea târziu când ajunserăm în acest sat. Cum nu 
întâlnirăm la marginea sa nici unul din oamenii trimiși 


*) Capitolele II-IV, care descriu retragerea de la Oarja (Piteşti) până 
la Nucet (pe linia ferată Târgovişte-Titu), arată rolul pe care l-a jucat 
unitatea noastră în lupta de la Argeş, cel mai însemnat episod al retra- 
gerii din Muntenia. După ce rezistenţa pe linia Oltului devenise cu 
neputinţă, nu mai rămăsese oștirii noastre decât să încerce a opri inva- 
zia duşmană pe linia descrisă de râul Argeş. Aici trebuia să aibă loc 
„Marna României“, o luptă concepută în mod ingenios, despre al cărei 
plan scriitorii germani vorbesc cu elogii. Rolul nostru în lupta de la 
Argeş a fost dintre cele mai dramatice. Cel ce-și aruncă ochii pe hartă 
poate vedea că în dreptul orașului Piteşti cursul Argeșului descrie un 
unghi, o ieşitură în afară foarte primejdioasă într-o linie de apărare. În 
acest colţ se afla ca santinelă de pază, în dimineața zilei de 17 noiembrie, 
când a început lupta, nimenea altul decât batalionul nostru, trimis 
anume de comandamentul Diviziei a 8-a cu această misiune. Încă o dată 
trebuia să înfruntăm aici trupele din Corpul alpin, pe care-l pironisem 
în loc la Valea Babei. Când apoi retragerea trupelor române dincolo de 
Argeş deveni neînlăturată, tot batalionul nostru avu însărcinarea de a 
alcătui ariergarda armatei și a acoperi scurgerea trupelor spre Găești. 
Dincolo de Argeș, trupele armatei întâi române, apăsată cu violență la 
ambele aripi, fură aruncate grămadă într-un învălmășag îngrozitor pe 
care-l descrie capitolul „Haos și rușine“. 
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pentru cartiruire, rătăcirăm la întâmplare de la un capăt la 
altul, până ce ne pomenirăm de cealaltă parte în câmp. 
Maiorul opri trupa și plecă însoțit de oamenii de legătură. 
Între acestea, atât ofițerii, cât şi soldații, răpuși de obosală, 
se culcară la pământ, fără a mai lua în samă că peste tot 
era numai apă. După vreun ceas de aşteptare, când ume- 
zeala rece începuse să amorţească pe toţi, sosi ordin ca fie- 
care comandant să-şi cartiruiască compania în câte patru 
case. Pornirăm cu soldaţii în toate părţile stârnind din somn 
cânii și oamenii și ridicând în sat o larmă lugubră. 

Făcurăm aici un popas de o zi. Pentru întâia şi cea din 
urmă oară în timpul retragerii, ne întâlnirăm cu aprovizi- 
onarea noastră, putând da astfel oamenilor hrană caldă. De 
atunci n-am mai văzut-o până la Bârlad! 

Seara, la ora şapte, sosi ordinul de adunare a batalionu- 
lui; ofițerii erau chemaţi la maior. Cum avui nenorocul să 
mă rătăcesc prin sat, ceea ce mă făcu să alerg în goana ca- 
lului vreo jumătate de ceas în toate părţile, cuprins de groază 
la gândul că în acest timp batalionul ar putea să plece, ni- 
merii abia târziu locul de adunare. Ofițerii erau în picioare, 
gata să părăsească locuinţa. Pe feţele tuturor se citea o 
gravitate deosebită, singur maiorul era stăpânit de o voioşie 
ciudată. 

— Domnule sublocotenent, îmi zise el cu o politeţe neo- 
bișnuită, d-ta ai întârziat. Acum vei afla de la camarazi care 
e misiunea noastră. 

— Dar va fi foarte grea, domnule maior, băgă de samă 
unul din ofițeri. 

— Dragul meu, răspunse maiorul, asemenea prevederi 
sunt de prisos. Gândește-te că suntem cu toţii copiii morţii, 
până ce ne vom găsi şi noi sfârşitul, cine ştie în ce şanţ! 

leșirăm. „Copiii morţii!“ Aceste cuvinte, consfinţite în 
chip atât de dureros de întâmplările din urmă, îmi răma- 
seră pentru totdeauna săpate în minte. 
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— Unde mergem, dragă? întrebai eu pe comandantul 
companiei a doua când furăm afară. 

— Pe front, răspunse el scurt, ridicând din umeri. 

— Dar de ce e maiorul atât de vesel? 

- — Batalionul său e însărcinat anume de divizie cu această 
misiune. Se vede că se simte măgulit de alegere. 

Apucarăm pe șosea înspre Pitești. Ordinul diviziei hotăra 
poziţia noastră în dreptul kilometrului cinci. De ce numai- 
decât acolo? Era cea mai nenorocită poziție pe care am avut-o 
în întreaga retragere. Închipuiţi-vă o limbă de pământ, măr- 
ginită de amândouă părţile de drumuri, deci cu aripile deo- 
potrivă de primejduite: peste tot tufe, care la vreo sută de 
metri înainte se prefăceau într-o pădure, închizând astfel cu 
„totul câmpul de vedere și de tragere. Aici n-ai fi putut să te 
aperi de duşman decât la baionetă. Aleasă de divizie anume 
spre a ne înlesni oprirea germanilor, poziţia noastră era 
totuşi de așa natură că toată greutatea cădea de partea 
noastră şi tot folosul de partea dușmanului; acesta, folosin- 
du-se de pădure şi apoi de tufe, putea să se strecoare nebă- 
gat în seamă până sub nasul nostru — cum s-a și întâmplat. 

Trei companii fură desemnate spre a alcătui linia întâi, 
a mea rămase în rezervă. 

— Trebuie să treceţi dincolo de pădure, ca să aveți câmp: 
de tragere, astfel lămuri maiorul, ca încheiere, pe coman- 
danţii companiilor ce aveau să plece pe linie. 

— Cum? răspunse locotenentul activ, dar pădurea e prea 
întinsă! 

— Veţi merge până la capăt. 

— Cu alte cuvinte, asta înseamnă să mă duc până în gara 
Pitești! 

— Da, să te duci până acolo! zise maiorul. 

— Nu, asta n-o fac, răspunse ofițerul cu hotărâre. 

Această împotrivire atât de neobișnuită față de covârși- 
toarea autoritate a comandantului nostru ne umplu pe toți 


OARJA 83 


de uimire și păru a zăpăci o clipă pe maior însuşi. Dar el se 
reculese pe dată și vocea sa se auzi tunând: 

— Executarea! 

Companiile se depărtară de noi vreo cincizeci de metri 
şi se desfășurară înaintea pădurii. Nimenea nu se gândi să 
intre înăuntru, ceea ce de altfel era cu neputinţă fără o re- 
cunoaștere amănunțită din timpul zilei. 

Toată noaptea și ziua următoare până la amiază, cercai 
prin necontenite patrule să aflu până unde au înaintat ger- 
manii și dacă avem trupe de-ale noastre înainte sau pe lă- 
turi. Dar soldaţii aduceau mereu aceeași ştire, că au înaintat 
până aproape de Piteşti, fără a descoperi vreun fel de trupă, 
română sau germană. Stăteam astfel orbeşte în faţa pădurii 
ce se ridica sub ochii noștri ca o ameninţare sinistră. Situaţia 
noastră lua toată înfățișarea unui mister. În sfârșit, pe la 
amiază se rătăciră pe la noi câţiva călăreţi de la artilerie. 
Duceau comandantului bateriei un raport de la un ofiţer ce 
plecase în recunoaștere. Maiorul luă raportul și-l citi: ofiţerul 
arăta că lângă cimitir, înaintea noastră, a descoperit trupe 
amice. 

— lată, zisei eu către maior cu voioşie, ce înseamnă să 
meargă un ofiţer în recunoaștere. Patrulele noastre, de 
astă-noapte și până acum, nu au descoperit nimic. A fost 
însă de ajuns să-și ia această sarcină un om luminat la 
minte, și situaţia s-a limpezit deodată. 

Căutarăm cimitirul pe hartă, dar nu-l găsirăm. Totuşi 
nici nu [ne] trecea prin minte că raportul n-ar fi cuprinzând 
adevărul. De aceea vestirăm ofiţerii de pe linie să nu tragă 
decât cu băgare de seamă, căci înaintea noastră se află 
trupe amice. 

Această întâmplare mi-a rămas până azi o taină. Eu 
nu-mi pot închipui că un ofițer ar fi în stare să se facă vino- 
vat de asemenea faptă; totuși am citit singur, cu ochii mei 
proprii, acest raport, câtă vreme desfășurarea luptei a arătat 
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îndeajuns că înaintea noastră nu erau decât nemți. Sărma- 
nul nostru batalion! El nu mai era, ce-i drept, în acea minu- 
nată stare sufletească în care plecase de la Oituz; totuşi, pus 
în împrejurări prielnice, ar fi putut încă să lupte bine. Dar 
întrebuințat în felul cum a făcut divizia noastră, deznodă- 
mântul tragic era neînlăturat. 


„Copiii morții 
(27 noiembrie) 


Era ora două. Ceaţa învăluise tufele într-un nor des, făcân- 
du-le să apară în zare ca niște fantome. Picura a ploaie. 

Stăteam cu maiorul la un foc de vreascuri, în vreme ce 
ordonanţele ne pregăteau mâncare în gamele. De câtva 
timp se auzeau împuşcături răzlețe la aripa dreaptă. Un om 
de legătură ne aduse știrea că patrule călări germane ur- 
măreau convoiurile noastre și le stânjeneau retragerea. 
Trimisei atunci, după ordinul maiorului, un pluton din com- 
pania mea ca să împiedice înaintarea călăreţilor dușmani. 

Fu o idee dumnezeiască: fără acest pluton batalionul nos- 
tru ar fi fost învăluit şi prins sau ucis în întregime. 

Abia porniră soldaţii de lângă noi, când la aripa dreaptă 
a liniei răsunară nişte zgomote ciudate. Le auzeam pentru 
întâia dată, mai târziu însă ne deprinseserăm îndeajuns cu 
ele: erau strigătele ce scoteau nemţii la atac. În aceeași clipă 
începură să ne şuiere gloanţele pe lângă urechi, în vreme 
ce dintre tufe se iveau soldaţi unul câte unul, cu capul ple- 
cat şi arma în mână, fugind de pe front. Ca o umbră se 
strecură repede prin negură și comandantul companiei a 
doua, alergând dintr-o parte în alta cu revolverul în mână 
şi cercând să-şi întoarcă soldaţii înapoi. Brav şi mult drag 
camarad! De atunci nu l-am mai văzut. 

— Ce-i asta? zise maiorul în nespusă uimire, ca și cum 
n-ar fi vrut să-și creadă ochilor. Dar fără a sta o clipă pe 
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gânduri se repezi înaintea fugarilor, strigând cu putere: 
„înapoi!“. Scoţând revolverul, făcui şi eu la fel, alergând la 
aripa stângă. Dar orice încercare de a mai opri trupa era 
zadarnică! 

Deplin încredințaţi că înaintea frontului nostru se află 
oaste română, soldaţii stătuseră pe linie fără nici o grijă. Și 
încă nenorocirea ce ne urmărea pas cu pas făcu ca maiorul 
să nu fie mulţumit cu poziţia aripii drepte. De aceea coman- 
dantul companiei din această parte scosese oamenii de pe 
vechea linie, îi înșirase în trăgători ceva mai departe, dân- 
du-le ordin să-şi sape alte adăposturi, aceasta abia cu vreo 
jumătate de ceas înaintea atacului dușman! Când se iviră 
nemții din pădure, înaintând prin ceaţă în mai multe coloane 
de marș paralele, fără nici o pânză de trăgători în faţă, ofiţe- 
rii noștri crezură că sunt trupele române ce au primit ordin 
de retragere. Ei le așteptară deci în liniște, fără a lua nici o 
măsură de luptă. Una din coloanele dușmane se strecurase 
pe după aripa noastră dreaptă şi se pregătea să cadă în spa- 
tele batalionului, în acelaşi timp când celelalte aveau să-l 
atace dinainte. Cum mergea însă această coloană printre 
tufele dese, se întâlni drept în faţă cu plutonul de la rezervă 
pe care-l trimisesem să sprijine retragerea convoiurilor. Fu 
o ciocnire bruscă, neașteptată pentru amândouă părțile, în 
care soldaţii noștri nu se putură împotrivi multă vreme duş- 
manului. Totuși ei fură pentru noi ca o mană cerească, scă- 
pându-ne batalionul de învăluire și de o măcelărire sigură. 

Abia când coloanele din faţă se apropiară la câteva zeci 
de metri, putură ofiţerii noştri să-și dea seama de grozava 
lor amăgire. Dar atunci izbitura dușmanului asupra solda- 
ților noștri, ce tocmai se pregăteau să-și sape adăposturi pe 
noua linie, fu atât de repede, că-i puse deodată pe fugă, fără 
cea mai slabă împotrivire. Și cum frontul nostru se întindea 
în chipul unui unghi, cu vârful înspre dușman, aripile puse 
pe fugă se întâlniră numaidecât faţă în faţă, strângând la 
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mijloc şi compania mea, care aștepta în rezervă, şi prefă- 
când într-o clipă întreg batalionul într-o turmă haotică. 
Săriră într-un suflet toţi ofiţerii înaintea fugarilor, cu revol- 
verele scoase, strigându-le cu putere să se oprească. „Ruşine, 
băieţi!“, se auzea vocea maiorului, „nu fugiţi, întoarceți-vă 
cu toţii la atac, strigaţi ura! şi înainte!“ „Ura!“, începură să 
strige ofițerii, spre a-și îndemna trupa. Soldaţii se opriră un 
timp în loc, se întoarseră cu fața înapoi spre nemți și, stri- 
gând din răsputeri „ura!“, descărcară armele. Dar ce, căci, 
așa cum se aflau cu toţii strânși grămadă, nici unul nu putea 
pune arma la umăr, necum să ochească în dușman. Toți 
trăgeau în sus, spre a nu se ucide unul pe altul, şi gloanţele 
porneau în senin, fără a pricinui liniilor germane vreun rău. 
Fu deci de ajuns ca dușmanul să îndrepte spre noi câteva 
salve bine nutrite, spre a pune soldaţii din nou pe fugă. Și 
iarăși izbutiră ofițerii după un timp să-i oprească, iarăși se 
întoarseră îndărăt cu aceleaşi focuri de armă trase în sus, 
pentru ca încă o dată salvele dușmane să-i alunge mai de- 
parte. În acest fel, trecând mereu de la fugă haotică la în- 
cercări nenorocite de oprire și luptă, batalionul nostru fu 
mânat din urmă pas cu pas de dușman, tot înapoi spre Oarja. 
Nu simțeam nimic, decât doar că obrajii îmi ardeau ca dogo- 
riţi de para focului. De jur împrejur gloanţele şuierau fără 
încetare: unele se pierdeau în sus cu un fluierat lung, altele 
cădeau în pământ cu un zgomot scurt și ascuţit, în răstim- 
puri răsuna şi pocnetul surd și spart al infernalelor dumdum. 
La stânga mea, unde se mișca grosul batalionului, larma era 
asurzitoare. Strigătele ofițerilor către soldaţi: „stai pe loc!“, 
„opreşte!“, „nu fugi!“: gemetele muribunzilor, rugămintele 
jalnice ale răniților către tovarășii lor: „nu ne lăsaţi, fraţilor, 
luaţi-ne cu voi!“ se amestecau cu pocnetele de armă într-un 
vuiet de iad. În jurul maiorului gloanţele dușmane făceau 
adevărată pustiire. Plecase înfășurat în pelerină, neavând 
prevederea sau timpul să o dea ordonanţei la începutul 
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luptei. Bănuind după acest semn că el e comandantul trupei, 
nemții îndreptau tot greul gloanţelor spre dânsul. De câteva 
ori îmbulzeala în jurul său fu atât de mare, că-l trânti la 
pământ, și trebui să fie ridicat în sus și dus pe braţe de 
soldaţi... 

Nenorocita turmă rătăci astfel spre Oarja, cât timp, n-aş 
putea spune. Când conteniră focurile din urmă şi ne putu- 
răm opri pe loc, se lăsau umbrele serii. Ofițerii ridicară 
chipiurile în sus, învârtindu-le deasupra capului: era sem- 
nul adunării. Toţi fugarii se strânseră la un loc, fără ordine, 
purtând pe umeri povara ruşinii. De sus, de pe o movilă de 
prundiș pe marginea șoselei, maiorul vorbi soldaţilor săi în 
cuvinte ce semănau a gemete de durere: „Vă mulțumesc că 
fugiţi și vă lăsaţi ţara în mâna nemților! Vă mulţumesc de 
felul în care răsplătiți îngrijirea mea de tată! Vă mulţu- 
mesc...“ Nu mai putu continua. Vocea i se înecă în lacrimi 
şi sughiţuri: plângea. 

Mă depărtai, privind în jur cu ochi mari. Părea că mă 
deştept dintr-un somn adânc. Un gând îmi umplea tot sufle- 
tul, miraculos până la necrezare: „am scăpat! sunt teafăr! e 
cu putință aceasta?“ Abia atunci înțelegeam tot cuprinsul 
minunii de a mă găsi în viaţă, neatins, pe când chiar în jurul 
meu căzuseră toţi oamenii de legătură. Într-un sentiment de 
covârșitoare evlavie, cum nu l-am mai avut niciodată, păru 
a mi se revela atunci din sfere suprafirești solia că providența 
mă păstrează spre a împlini cu mine altă misiune pe lume, 
numai de aceea am putut ieși nevătămat din groaznicul mă- 
cel. A fost desigur una din acele superstiții ce subjugă în 
momente supreme orice spirit. Decât deseori în timpul răz- 
boiului această superstiție mi-a adus multă tărie sufletească! 

Pusei să se numere oamenii: lipseau patruzeci şi nouă 
din compania mea, fără ca ea să fi intrat cel puţin în luptă. 
În alte companii pierderile erau încă mai grele. Batalionul 
scăzuse deodată aproape la jumătate. 
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Mai dureroasă însă era pentru noi pierderea camarazilor 
noştri, fie că suferințele duse umăr la umăr făcuseră din noi 
adevărați frați de cruce, fie că în moartea unui ofițer toți 
ceilalți vedeau pecetluită mai dinainte soarta lor proprie. 
Căci ofițerii înțelegeau acum bine că sunt cu adevărat copii 
ai morții, ce numai printr-o minune cerească ar mai putea 
ajunge să-și plece capul teferi pe vreun petec de pământ — 
cine ştie unde! 

Lipseau trei dintre noi. Îndeosebi pierderea comandan- 
tului companiei a doua, un tânăr avocat din Iaşi, pe care-l 
numeam toţi „copilul“ din pricina drăgălășiei sale, aruncase 
pe fiecare într-o stare de durere mută. Era frumos! Corpul 
său mic cădea în ondulaţii desăvârșite, fața sa avea o gin- 
găşie feminină. Ar fi fost o podoabă pentru orice salon; soarta 
însă, care a pus la adăpost pe atâţi alţii, l-a dus la front. Și 
şi-a împlinit rolul vredniciei. La Valea Babei numai datorită 
bravurii sale n-au putut nemţii să ne străpungă frontul. Dar 
ceea ce a făcut acolo, nemernicia poziției noastre l-a împie- 
dicat a face la Oarja. A încercat şi aici, cu disprețul vieţii sale, 
să restabilească linia, și şi-a găsit moartea. Brav tânăr! De 
câte ori mă gândesc la el, îmi apare așa cum l-am văzut pen- 
tru cea din urmă dată: cu revolverul în mână, oprind solda- 
ţii în fugă. 

Între acestea începurăm a întări o nouă poziţie, spre a 
ne putea împotrivi dușmanului în caz când ar avea de gând 
să încerce alt atac. Treceam pe linia companiei mele, supra- 
veghind lucrările soldaţilor, când dinspre Oarja apăru pe 
şosea un călăreț cu calul totuna de apă. Se opri, vorbi ceva 
cu un soldat, apoi se îndreptă către maior. 

— De unde venea acel călăreț? întrebai eu pe soldat tri- 
miţând să-l cheme la mine. 

— Venea de la divizie cu un ordin, răspunse acesta. 

— Dar ce aţi vorbit împreună? 
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— Păi, îngână soldatul codindu-se și plecând înapoi spre 
adăpostul său, spunea cum chefuiesc cei de la divizie, joacă 
cărțile. 

Nu trecu mult şi ofițerii fură chemaţi la ordin. 

— Domnilor, începu maiorul, cercând în zadar să ia înfă- 
țișarea omului ce vorbește ca din convingere, domnul coman- 
dant al diviziei îmi comunică faptul că acţiunea noastră a 
fost o nebunie. El ne ordonă să recucerim poziţia pierdută. 

Ne uitarăm lung unul la altul, plini de uimire. Nu știam 
încă de ce sunt destoinici comandanții noştri, această pre- 
țioasă descoperire trebuia s-o facem mai târziu, în decursul 
retragerii. Pentru întâia oară primeam unul dintre acele 
ordine nesăbuite, care din nenorocire ajunseseră mai în 
urmă să nu ne mai surprindă deloc. Stăteam într-o stare de 
aiureală, parecă întrebându-ne dacă am auzit bine, când 
dinspre Oarja apăru un automobil cu mai mulţi ofițeri. Erau 
ei, domnii de la divizie, cuprinși desigur de indignare că li 
s-a turburat în chip atât de neplăcut cheful. Veneau în au- 
tomobil — se înţelege: cine ar putea tăgădui dreptul divin al 
militarilor ziși de stat-major de a se primbla numai pe per- 
nele molatece ale automobilelor, chiar pe front? Se apro- 
piară cu prevedere de noi, în vreme ce maiorul le ieşea întru 
întâmpinare. Unul dintre ei, fără a se scula în picioare ori 
a se coborî jos, ca nu cumva să-și pângărească tălpile prin 
atingere cu mocirla pământeană, începu să mustre de sus 
pe maior, în gura mare și în auzul tuturor. Apoi sfârşi dând 
ordin să cucerim poziţia veche şi ameninţându-ne că, dacă 
vom mai avea îndrăzneala să ne întoarcem înapoi — va trage 
în noi cu tunul! | 

Îmi stăpânesc pornirea de a face vreo reflecţie asupra 
sufletului unor oameni care, după ce ne aruncaseră orbește 
înaintea dușmanului, acum voiau să mai ucidă și ei din noi, 
ca și cum nemţii n-ar fi făcut destulă pustiire în rândurile 
noastre. Să mi se îngăduie însă o scurtă lămurire. În timpul 
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nenorocitei noastre retrageri ni s-au trimis de mai multe ori 
asemenea ameninţări, că vom fi nimiciţi în focul artileriei 
noastre, dacă cumva am îndrăzni să părăsim poziţia. Faţă 
de aceasta trebuie să amintesc ceea ce am arătat altă dată 
și voi arăta de câte ori va veni prilejul, că în întâia parte a 
campaniei pentru rar lucru între cer şi pământ aveau solda- 
ţii noștri atât dispreţ ca pentru artileria noastră. Trăgea prost, 
scurt şi rar, iar ghiulelele ei, în loc de a-și lua zborul spre 
dușman, nu o dată se opreau între noi, de altfel fără a ne 
pricinui vreun rău. Adesea, când începeau tunurile noastre 
să tragă, reflecţiile ce făceau soldaţii erau de tot interesante. 

— la auziţi, fraţilor, ziceau unii, au început și ai noștri 
să pocnească din biciușcă. 

Urmau râsete. 

— Mai bine feriţi-vă capetele, că până la nemți nu ajung, 
dar în noi nimeresc, răspundeau alţii. 

Urmau iarăși râsete. 

Soldaţii știau mai bine ca ofiţerii noştri de stat-major, ce 
se adăposteau departe înapoia frontului, că tunurile noastre 
sunt un simplu lux, purtat de cai dintr-un loc în altul ca 
pentru paradă. Și când comandanții superiori socoteau de 
cuviință să ne amenințe că vor da ordin artileriei să tragă 
în noi — ceea ce vai! ea făcea uneori și fără ordin — ca şi cum 
tunurile noastre ar fi vărsat cine ştie ce potop de grozăvie, 
ei se făceau singuri de ruşine în fața soldaţilor: aceștia 
aveau astfel prilej să se încredinţeze că cei mari n-au nici 
idee de nemernicia armamentului cu care lucrează. 

Aceasta era urmarea nemijlocită a amenințărilor de mai 
sus. Dar mai e nevoie să vorbesc de dezastruoasele lor urmări 
morale? Oricine îşi poate închipui că soldaţii, văzându-se 
mânaţi ca simplele vite de căsăpie, pierdeau și cea din urmă 
înclinare pentru luptă şi pornire pentru jertfă. 

Cu amenințarea de a ne ucide în focul artileriei noastre, 
ofiţerii diviziei părură a-şi fi ușurat sufletul. Astfel, aruncân- 
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du-ne în ochi o ultimă salvă de fum și mocirlă, un fel de pre- 
ludiu al ţărnei ce sta să ne acopere de veci, olimpicele ființe 
se depărtară în goana automobilului. 

Iară noi? 

Noi, se înţelege, plecarăm să „recucerim poziția pier- 
dută“. 

Mă îndreptai, cu capul în jos și paşi înceţi, spre companie. 
Pe dată răsună comanda maiorului: „compania întâi şi a 
treia în linia întâi, a doua și a patra în rezervă“. 

— Compania a treia în linia întâi! îmi zisei eu în gând, 
auzind însărcinarea companiei mele; apoi urmai scrâșnind 
din dinţi în limba cazonă: acum mi-a venit şi mie rândul să 
mă curăţ! 

Așezai oamenii în două linii, comandantul companiei întâi 
făcu la fel, apoi pornirăm încet înainte, eu la stânga, el la 
dreapta şoselei Oarja-Pitești. Între noi toți care luăm parte 
la această operaţie sinistră, nu e unul — de la ofițeri până la 
soldaţi — care să nu-şi dea seama că ceea ce facem e nebunie 
goală. Dar — așa voiau cei mari. Pe feţele tuturor se oglindea 
aceeași convingere că, dacă vom cerca cu tot dinadinsul să 
înaintăm până la vechea poziție, nu vom ajunge seara nici 
unul. 

Deodată, comandantul companiei întâi se despărţi de 
soldaţii săi și, apropiindu-se de maior, îi vorbi în grabă: 

— Domnule maior, orice înaintare e peste putinţă: patru- . 
lele mele îmi aduc tocmai de știre că nemţii s-au ivit la 
flancul drept. 

— Nu se poate, răspunse maiorul cu voce liniștită: acolo 
e Batalionul doi. 

— A fost respins, domnule maior, întâmpină ofițerul cu 
energie. 

— Pentru Dumnezeu, omule, se răsti comandantul nos- 
tru plin de revoltă, nu mă scoate din minţi! 

— Bine, domnule maior. 
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Cu aceste cuvinte, ofițerul se întoarse la companie și 
continuă înaintarea. Totuși el avea dreptate. Veşnic neno- 
rocitul batalion doi, a cărui soartă a fost de a se stinge în 
atacuri prin surprindere, fără a avea nici timpul să ia for- 
maţie de luptă, se strecurase în coloană de marș la aripa 
noastră dreaptă și se oprise într-un scurt popas, așteptând 
de bună seamă știri de la patrule despre mișcările duşma- 
nului. Dar se vede că patrulele își îndepliniră şi aici însăr- 
cinarea atât de bine, că deodată batalionul se pomeni cu 
mitralierele dușmane în coaste. Se născu o panică grozavă, 
soldaţii luară fuga în toate părţile, fără ca ofiţerii să fie în 
stare a-i opri pe loc. Cu mare greutate izbutiră comandanții 
să-și adune companiile în timpul nopţii, pe tăcute, așa că în 
ziuă batalionul se găsi realcătuit, fără ca cineva să fi aflat 
înfrângerea suferită. Ei fură mai fericiţi decât noi, căci pu- 
tură să-și mistuie rușinea în taină, pe când a noastră se află 
deodată peste tot. 

Înaintam deci mereu cu aripa dreaptă descoperită, du- 
cându-ne singuri în mâinile dușmanului; acesta nu avea 
decât să aștepte timpul potrivit spre a ne cădea în spate. 
Abia merserăm însă câteva sute de metri, când la dreapta 
noastră începură să pârâie mitralierele. E singura stângăcie 
pe care am băgat-o în samă la nemți în tot războiul. Ar fi 
fost de ajuns ca ei să ne lase încă să înaintăm câtva timp, 
spre a ne împresura întreg batalionul în voie bună. Dar se 
vede că sunt și între dânșii oameni pripiţi, ce nu pot stăpâni 
şi calcula rece situaţia, ci trag în dușman de îndată ce-l văd 
— cum făceau soldaţii noștri totdeauna. 

Omul de legătură de la batalion sosi în goană, aducând 
ordin de retragere. A, în sfârșit se vedea și dreptatea noastră. 

Pornirăm încet înapoi. Între acestea se înserase de-a bi- 
nelea. După un timp ne oprirăm, iar companiile din linia 
întâi primiră ordin să stea în avanposturi. Luând măsuri 
pentru aşezarea santinelelor, îmi căutai și eu un loc de repaos. 
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A fost cea mai tristă noapte ce am petrecut în întreaga 
campanie. Ordonanța îmi pierduse în fugă toate lucrurile; nu 
mai aveam nici o pătură de aşternut sau învelit. Începuse să 
cadă o ploaie deasă, şoseaua era plină de bălți, alăturea era 
arătură proaspătă, cu mocirlă adâncă. După oarecare chib- 
zuire, aşezai o raniță pe marginea șoselei și mă lungii cu 
picioarele în șanț, aşternând dedesubt o foaie de cort şi dea- 
supra alta. Dar răceala îmi pătrundea de-a dreptul la oase. 
Adesea strigam ordonanța să scuture apa de ploaie ce se 
aduna în îndoiturile învelitoarei, apoi cercam iarăși să mă 
aşez aşa fel ca să-mi fie cald. Dar zadarnic. De la un timp mă 
sculai de-a binelea şi începui să umblu pe şosea într-o parte 
şi-n alta, spre a mă dezmorţi de frig. Veni în sfârşit şi omul 
de legătură, aducând ordinul de adunare a batalionului. Pe 
cât se vedea, trebuia să începem iarăși marșul de retragere. 


Starea sufletească după dezastru 


Retragerea noastră ne-a adus încercări destule, nici una 
însă nu a avut urmări atât de adânci și hotărâtoare ca ru- 
şinea suferită la Oarja. Dacă până atunci se mai furișase în 
inimile noastre vreo umbră de nădejde în mai bine, de astă 
dată ea dispăru cu totul. Încrederea noastră în priceperea 
comandanților nu era nici înainte tocmai mare, dar neno- 
rocirea de la „Kilometrul cinci“ o smulse deodată din cele 
mai adânci rădăcini, făcând loc unei amarnice dezamăgiri. 
Nimenea nu credea că trebuie să-şi mai facă iluzii: coman- 
damentul nostru se părea pe cât de nedestoinic, pe atât de 
barbar. El ne trimetea la pieire ca pe o turmă de vite, pare 
că de simpla plăcere de a ne vedea căsăpiţi, fără a se mai 
întreba câtuși de puţin dacă moartea noastră are vreun rost. 

Dar altă împrejurare venea să mărească încă deznădej- 
dea noastră, umplându-ne mintea cu gânduri deopotrivă de 
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lugubre și fantastice. De patru zile noi ne retragem mereu 
în marșuri forțate. Această ciudată goană înapoi cu prive- 
liștea necurmată a durerii satelor lăsate în părăsire arun- 
case la început în sufletele noastre mare jale, dar mai apoi 
izbutisem să ne-o lămurim într-un chip de tot fericit. Ne 
închipuiam anume că comandamentul nostru ar fi înţeles 
tot atât de limpede ca și noi neputința de a ne împotrivi 
unui dușman atât de bine înarmat fără întărituri temeinice, 
De aceea ar fi luat hotărârea să părăsească de bună-voie o 
parte din ţară și să ne retragă pe o poziţie puternică. Astfel, 
în vreme ce noi ne retrăgeam cu atâta grabă, credeam, mai 
mult încă, ni se părea de la sine înţeles că îndărătul nostru 
se lucrează cu sârguinţă la întărirea unei linii de rezistență 
şi abia acolo trebuia să dăm din nou piept cu dușmanul. 

Toţi lăudam această măsură înţeleaptă, singura de la 
care ne mai așteptam mântuirea, și doream să ajungem cât 
mai curând în acest închipuit sistem de tranșee, cu nume- 
roase garduri de sârmă înainte şi o artilerie vrednică de 
acest nume îndărăt, pentru a arăta atunci nemților ce sun- 
tem şi noi în stare a face, când suntem pregătiţi la fel cu 
dânșii. Dar la Oarja această așteptare ne-a fost spulberată 
în chip cumplit. Deodată ne vedeam scoși la câmp deschis 
ca să luptăm cu oștirea nemţească, înarmată cum o știam 
toţi, şi să o învingem. Ce era aceasta? Credea oare coman- 
damentul nostru cu tot dinadinsul că o linie de trăgători 
semănațţi la așa depărtare unul de altul, fără întărituri şi 
armament, ar putea ţine piept atacurilor dușmane, date în 
masă, cu toate mijloacele trebuitoare? Era ușurință, era 
nepricepere? O, nu, acest lucru nici nu ni se părea a sta în 
marginile putinţei. 

Adevărul ni se părea a fi cu mult mai groaznic: cârmui- 
torii noștri s-au vândut nemților! Oamenii aceștia nu sunt 
deloc atât de nepricepuţi cum pare a ieşi din măsurile lor: 
sunt trădători. Numai așa se lămureşte că ei ne trimit tot 
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pe poziții anume alese, ca nemții să ne poată căsăpi fără 
nici o pierdere din partea lor și fără nici un chip de împotri- 
vire din partea noastră. Vânzătorii se silesc să arate duş- 
manului că merită răsplata lui Iuda. 

Când mă gândesc încă la această monstruoasă credință, 
mă trec fiori. Totuși ea a fost fapt, ea ne-a stăpânit în tot 
cursul retragerii şi multă vreme în urmă. Am avut prilejul 
să mă întâlnesc în haosul retragerii din Muntenia cu ofițeri 
din cele mai deosebite unităţi ale armatei noastre și am 
putut vedea că toate trupele de front aveau aceeași convin- 
gere. De pretutindeni auzeam același jalnic cântec: suntem 
vânduți, pentru noi nu mai e scăpare! Comandanții noștri 
ne-au retras fără luptă de pe toate întăriturile naturale, 
unde ne puteam împotrivi dușmanului chiar numai cu ar- 
mele, ori cu ciomegele noastre, şi ne-au adus să luptăm la 
câmp neted ca oglinda, într-o pânză de trăgători, ce abia se 
văd unul cu altul, fără armament, fără alte întărituri decât 
o movilă de ţărână înaintea capului, şi toate acestea împo- 
triva mitralierelor şi artileriei germane. Nu se vedea aici 
limpede gândul de a ne da de-a gata în mâinile dușmanului? 
Suntem vânduți! 

Deznădejdea și demoralizarea ce născu în rândurile 
noastre această încredințare trec orice închipuire. Așadar 
suntem osândiţi cu toţii la o moarte sigură şi ruşinoasă! 
Mergem de-a dreptul la căsăpie, iar cei ce mai scapă cu viață 
sunt întorși înapoi și mânaţi din urmă cu tunul tot în mâi- 
nile dușmanului. Pentru noi nu e cruțare: trebuie să plătim 
cu sângele nostru preţul vânzării celor de sus. 

Atunci închipuirea noastră se puse înfrigurată la lucru. 
Peste tot miroseam numai trădare, în orice nenorocire cre- 
deam a descoperi urmarea firească a uneltirilor infernale 
ale vreunui vândut. La Petroșani a fost trădare; la Turnul 
Roş, în Dobrogea, de asemenea: în toate ramurile comanda- 
mentului păreau a mișuna vânduţii și trădătorii. Se şoptea 
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tainic de muniții îndosite ca să nu se poată folosi armata de 
ele; de trenuri militare deraiate din ordin, ca trupele să nu 
poată ajunge la timp pe front. Scurt: Marele Cartier ni se 
părea a-și da toate silințele ce stau în puterea omenească 
spre a zădărnici sforțările noastre deznădăjduite de a mai 
lupta şi a opri năvălirea dușmanului. Astfel, în orice nou 
ordin de sus noi vedeam o nouă născocire diabolică de a ne 
da nemților cât mai ușor în mână, de aceea îl primeam cu 
dispreţ, şi vorbe de batjocură. 

Trebuie să se fi auzit ceva şi în cercurile conducătoare 
despre această stare de spirit, căci de la Argeş până târziu 
în timpul refacerii primeam mereu „ordine secrete“, unele 
în chip de apel și rugăminte, altele mai amenințătoare, 
toate însă cu același cuprins: să se ferească ofițerii de a 
vorbi în auzul soldaţilor de greşelile în conducerea noastră 
militară sau de a-și critica superiorii și a lăuda dușmanii. 
Dar totul era în zadar. Când venea vorba de comandanții 
noștri, nu mai cerceta nimenea unde se află și cine e pe 
aproape; atunci limba română părea prea săracă în cuvinte 
de batjocură spre a înfiera felul cum am fost duși la luptă. 

După toate semnele, nemţii cunoșteau foarte bine starea 
noastră de revoltă, căci o întreţineau cu o rară dibăcie. 
Aproape zilnic auzeam soldaţii vorbind de prizonieri scăpaţi — 
poate mai bine lăsaţi să scape — de dușman, ce aduceau de 
dincolo de front vești minunate: ce blând se poartă nemţii cu 
sătenii noştri, cărora împart pământul boierilor; ce părin- 
tește îngrijesc ei de prizonieri, cum îşi râd ei de armamentul 
nostru, încât nici nu mai păstrează armele şi tunurile luate 
de la noi, ci le sfarmă de pietre înaintea soldaţilor, mirân- 
du-se că vrem încă să mai luptăm cu asemenea jucării. Câtă 
vreme am dus război cu ungurii, soldaţii nu aveau mai mare 
groază decât de gândul că ar putea să cadă prizonieri. Dar, 
de când am început luptele cu nemţii, această teamă s-a 
împrăștiat ca prin farmec. Din toate convorbirile soldaţilor, 
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ca și ale ofițerilor se revărsa o adâncă stimă pentru însuşirile 

militare şi sufleteşti ale germanilor, făcând un dureros con- 
trast cu revolta împotriva nepriceperii şi barbariei coman- 
danţilor noștri. lar de la un timp nimenea nu se mai gândea 

cu dinadinsul la o luptă pe care o vedea pierdută mai di- 
nainte; în ascuns sau pe faţă, fiecare nutrea gândul de a găsi 

un mijloc de scăpare. Ce a devenit războiul nostru în aseme- 
nea împrejurări, cititorul va putea să vadă singur din descri- 
erea de mai la vale. 


III 


DE LA CIREȘ LA NUCET 
(18-20 noiembrie) 


Se lumina de ziuă când intrarăm înapoi în Oarja. După un 
repaos de vreo oră ne puserăm iarăşi în marș și în scurt 
timp ne apropiarăm de satul Cireș. Stăturăm aici pe poziție 
ziua întreagă şi trebui să privim în neputinţă toată du- 
pă-amiaza cum se scurge artileria germană pe sub nasul 
nostru pe şoseaua Piteşti-Căteasca. Spre seară veni vestea 
că nemţii au ajuns pe ambele flancuri la treizeci de kilome- 
tri înaintea noastră! Trebuia să plecăm cu grabă, ca să ieşim 
din acest cleşte. 

Marșul se urmă cu înfrigurare. Pentru întâia oară făceam 
o retragere tot pe unde era dosul mai mare, căci pe căile bătute 
înaintau trupele germane. Mai târziu însă ne obișnuiserăm 
îndestul cu asemenea marșuri, ce păreau mai curând fuga de 
lumină a unei cete de răufăcători, urmăriţi din toate părţile de 
poteră. Pe la ora trei poposirăm în satul Ciupa Silvestreanca; 
de fapt acest „sat“ nu avea decât vreo şase case, ce de-abia 
ajungeau pentru ofițeri. Soldaţii rămaseră afară în ploaie. 

A doua zi de dimineaţă începu iarăși marșul, și după vreo 
oră ajunserăm în Ciupa Mavrodolu, un sat mare și foarte 
apropiat de acela în care petrecuserăm noaptea. Nu era mai 
nimerit să poposim deodată aici şi să odihnim oamenii bine 
cele câteva ceasuri de noapte, în loc de a-i lăsa în câmp, 
într-un sat de șase case? Pare însă că aceasta n-ar fi fost 
de-ajuns, căci acum începu altă tortură pentru nenorociții 
soldaţi. De pe la ora opt dimineaţa până la trei după-masă, 
ei stătură în drum cu ranițele în spate, într-o ploaie subţire 
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şi rece, așteptând mereu ordinul de plecare pe front! Zădar- 

nic cerurăm noi voie să-i adăpostim în case, arătând că sunt 

istoviţi de oboseală și foame și că vor adormi pe linie în 

adăposturi. Ni se răspunse că colonelul se împotriveşte la 

această măsură, de teamă ca soldaţii să nu se împrăștie în 

sat după mâncare şi să nu-i aibă în mână când va veni or- 
dinul de plecare. Așa e la noi: comandantul știe numai să 

stea în mod brav la telefon şi să te amenințe cu moartea 

când vestești că nu poţi ţine frontul. Dar nu vrea să-și 

amintească în ce stare ţi-a dat soldaţii când ai plecat cu ei 

pe poziţie. Şi nu e de mirare. Căci în mintea ofițerilor de 

meserie prea s-a înrădăcinat disprețul vieţii soldatului, obi- 
ceiul de a-l trata ca pe o vită, de a-i cere totul și a nu-i da 

nimic; iar judecata acestor oameni, crescuţi în atmosfera 

cazonă, nu pare a fi destul de limpede spre a-și da seama că 

bătându-și joc de soldaţi ruinează puterea de rezistenţă a . 
armatei şi prăbuşesc ţara în nenorocire. 

Pe la ora trei plecarăm spre front. Trebuia să schimbăm 
Regimentul 77, ce se afla pe poziţie de seara trecută. Arti- 
leria noastră trăgea cu o hărnicie neobișnuită: începuse 
oare vreo luptă serioasă pe linie? 

Se întunecase bine când ajunserăm înaintea satului Pe- 
troaia din deal!. Comandantul batalionului pe care trebuia 
să-l schimbăm noi se afla cu mai mulți ofiţeri lângă o casă în 
care așezase telefonul. Pe linie răsunau împuşcături răzlețe. 

— Aţi avut astăzi lupte? întrebai eu pe unul din ofiţeri. 

— Da, răspunse acesta: pe după-amiază gloanţele mătu- 
rau chiar bine drumul ce duce din sat la front. 

— Şi au putut să reziste soldaţii d-voastră? 

— S-au purtat bine, săracii! 

Între acestea maiorul nostru, luând măsurile cuvenite 
în vederea intrării pe front, se despărţi de ofițeri și intră în 


1) Azi Pătroaia-Deal. 
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casă spre a vorbi la telefon. Compania mea era în rezervă; 
celelalte trei companii apucară drumul spre linie. 

Nu trecu însă de-a binelea o oră și împușcăturile înce- 
pură să se înteţească în chip vijelios. Comandanții compa- 
niilor pornite la schimb trimiseră știre că nu pot pătrunde 
pe linie, deoarece tocmai a început lupta. Situaţia începea 
să insufle temeri. Atunci plecai împreună cu ofițerul secției 
noastre de mitralieră spre a alege o linie de rezistenţă, de 
pe care trebuia să sprijinim retragerea la vreme de nevoie. 
Apoi, punând oamenii la lucru, mă întorsei la maior. 

Era într-o stare de neastâmpăr cum nu-l mai văzusem 
niciodată. Fuma mereu și măsura odaia cu pași mari, fără 
încetare. De câtva timp cercase să vorbească la telefon cu 
regimentul, dar i se răspunsese nemţește! Era acum lim- 
pede că germanii rupseseră frontul de cealaltă parte a Arge- 
şului şi înaintaseră departe în spatele noastre. De altfel, 
aceasta se putea bănui lesne şi după împușcăturile de armă 
ce răsunau pe celălalt mal al râului la vreo câţiva kilometri 
în urma frontului pe care ne aflam noi. Nemţii dădeau de- 
sigur izbituri puternice spre a pune stăpânire pe podul de 
la Ionești și a tăia astfel retragerea trupelor române ce 
luptau în dreapta Argeșului. În bună măsură dușmanul și-a 
atins acest scop. 

După oarecare chibzuire, văzând că ni s-a tăiat legătura 
cu regimentul, maiorul se hotărî să plece singur în căuta- 
rea colonelului. Alese câţiva soldați de nădejde, apoi por- 
niră toţi călări. În urma sa mă răpuse oboseala şi căzui 
într-un somn adânc: dar nu apucai a mă odihni mult timp, 
și un zgomot de pași şi voci mă făcu să sar în sus: era ma- 
iorul cu locotenentul adjutant al brigăzii. Amândoi căuta- 
seră regimentul, dar fără a putea să-l descopere. Norocul 
nostru făcu însă ca ei să dea unul peste altul, și astfel 
putură afla ordinele brigăzii de-a dreptul, fără a mai trece 
pe la regiment. 
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— Așadar, auzeam pe locotenent vorbind, d-voastră veţi 
părăsi acest front și vă veţi retrage în satul Potlogenii din 
deal!, unde veţi rămâne ca ariergardă a armatei. | 

— Şi cât timp va trebui să stăm acolo? întrebă maiorul. 

— Trimiteţi oameni de legătură la podul de la Ionești, 
răspunse locotenentul, și, când aceștia vă vor da de ştire că 
s-au scurs cele din urmă trupe ale Diviziei 1/17, veţi pleca 
şi d-voastră. 

Se dădu ordin de adunare. De cât înainte de toate, tre- 
buia să punem în cunoștință de noua situaţie Batalionul 
nostru doi; în adevăr, acesta trebuia să părăsească frontul 
fără zăbavă, căci nu mai avea nici o însărcinare. Rând pe 
rând plecară cu această veste oamenii de legătură ce tre- 
ceau drept cei mai de încredere; dar toți se întoarseră cu 
același răspuns: pe poziţia Batalionului doi se află acum 
nemții, căci la orice încercare de apropiere sunt primiţi cu 
focuri de armă! 

Nu e lucru de mirare că oamenii lipsiți de orice cultură, 
cum sunt soldaţii noștri, nu pot să-şi dea seama de urmările 
grozave pe care le aduce în război neîndeplinirea unui ordin. 
Această întuneciune de judecată, de care dădeau dovadă la 
orice prilej patrulele noastre, ne-a fost mereu fatală. La Oarja 
fusese surprins și măcelărit batalionul nostru din această 
pricină; acum venea rândul Batalionului doi să sufere aceeași 
soartă, fiindcă nici un soldat nu avusese omenia de a răzbate 
până la el şi a-i duce ordinul de retragere. 

Stăteam cu toţii în nespusă zăpăceală. Unde o fi dispărut 
colonelul? Unde se află Batalionul doi? Mister peste tot! 

Între acestea, companiile noastre sosiseră de pe linie. 
După câtva timp de nedumerire, înțelegând totuși că orice 
încercare de a mai stabili legătura cu celelalte unităţi e ză- 
darnică, ne puserăm în marş și pe la miezul nopții ajunserăm 


1) Potlogeni-Deal și Potlogeni-Vale sunt două sate de o parte și de 
alta a râului Argeş. 
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în Potlogenii din deal. Peste tot, întuneric beznă. Aceleași 
sinistre împușcături răsunau încă la spatele noastre, dân- 
du-ne a înţelege că nici acum nu am ajuns în dreptul fron- 
tului duşman de dincolo de râu. De bună seamă nemţii 
înaintau mereu spre pod. Mai putea-vom trece și noi din- 
colo? Cine știe! 

Dădurăm soldaţilor voie să-și facă focuri pe marginea 
șoselei, iar noi intrarăm într-o casă spre a cerceta harta. 
Maiorul hotărî frontul batalionului, apoi luarăm înţelegere 
să plecăm pe poziţie la ora cinci dimineaţa. Știam că nemţii 
nu atacă în timpul nopţii şi voiam să ne cruțăm oamenii. 
După aceasta ofiţerii voiră să plece, dar maiorul îi opri în 
odaia sa. 

Era un frig îngrozitor. Ordonanţele cercară să aprindă 
foc, dar făcură neplăcuta descoperire că soba era stricată. 
Trebuia să ne resemnăm a rămânea astfel până dimineața. 
Înfăşurându-ne bine în mantale şi ridicând gulerele în sus, 
căutarăm fiecare câte un loc. Maiorul se culcă pe o laviţă, 
doi dintre noi se ridicară pe masă, iar ceilalţi cinci se îngră- 
mădiră pe altă laviţă, înghesuindu-ne bine spre a ne încălzi 
și scoțând capul unul peste altul, în chip de pernă! Așa se 
cimentează pe front prieteniile neşterse prin suferințele 
duse umăr la umăr. 

Se făcu ora cinci. Ne scularăm cu toţii amorţiţi de frig, 
suflând în mâini, bătând din picioare. Apoi comandanții 
celor trei companii însărcinate a ţinea frontul, luându-și 
oamenii, se îndreptară spre poziţie. Plecai şi eu cu ei, spre 
a cunoaște bine locurile și a putea sprijini la trebuinţă în 
chip lesnicios retragerea cu compania mea de rezervă. Abia 
mă întorsei înapoi, spre a comunica maiorului felul cum s-a 
alcătuit frontul, când un sătean, ce tocmai sosea din Petroaia, 
ne aduse ştire că acolo intraseră nemţii. „Atunci să plecăm!“ 
zise maiorul ca pentru el însuși; apoi întorcându-se către 
mine, adăugă: 

— Ce zici, s-o fi scurs Divizia 1/17 peste Argeş? 
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— O, desigur, răspunsei eu repede. 
De fapt, credeam de mult acest lucru, dar teama de a 
părea fricos mă făcuse să ascund cu grijă această convingere. 


Retragerea unei ariergarde 


Începu a se lumina de ziuă. Companiile se adunară în grabă. 
Pe feţele tuturor se citea o îngrijorare adâncă. Fiecare știa 
că batalionul nostru e singura trupă din întreaga armată 
ce n-a trecut încă Argeșul. Ne vom mai putea oare strecura 
şi noi printre nemți? Această întrebare e în mintea tuturor. 

Ne puserăm în marş. Abia făcurăm însă câteva sute de 
metri, când un ofiţer se repezi în goana calului spre capul 
coloanei și comunică maiorului cu iuţeală nervoasă: 

— Domnule maior, dușmanul iesă din sat în coloană de 
marş, cu avangardă de cavalerie. 

Ne uitarăm în urmă, plini de uimire: avea dreptate! Că- 
lăreţii germani se şi înșiraseră frumos unul lângă altul, ca 
o pânză de trăgători de infanterie. 

— Dacă e așa, strigă maiorul fără a-și pierde cumpătul, 
atunci să se facă față împotriva cavaleriei! 

Compania din capătul coloanei se desfășură în aceeași 
clipă în trăgători, urmând batalionul la o depărtare de vreo 
sută de metri. 

Mergeam cu grabă plină de înfrigurare. Fiecare înainta 
cu pași mari şi repezi, știind dușmanul chiar în spate. Aștep- 
tam în orice clipă să curgă din urmă o ploaie de gloanţe. Dar 
se vede că germanii, ce făceau războiul cu chibzuială rece, 
n-au socotit timpul prielnic să cadă asupra noastră. 

Sosiră și oamenii trimişi de cu noapte la Argeș, spre a ne 
aduce ştiri despre trecerea trupelor noastre peste râu. Erau 
posomorâţi și plini de deznădejde. Cele din urmă unităţi ale 
armatei de operaţie se scurseseră dincolo încă înainte de a 
ajunge ei la pod: acesta era acum în mâna nemților! Trupe 
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dușmane pătrunseseră în acest chip chiar și pe malul stâng 
al Argeșului. 

Aceste vești căzură asupra noastră ca tot atâtea lovituri 
de sus. Așadar, eram împresuraţi! Toţi ne dăm seama că 
numai printr-o minune cerească am mai putea scăpa cu zile. 
Fiecare îşi zice în minte: „până aici mi-a fost!“ şi se silește 
a se împăca cu gândul că acestea sunt clipele din urmă. 

Între acestea se luminase bine; era una din acele zile 
aspre și posomorâte de toamnă când pare că ţi-e silă de viață. 
Nori groși de ceaţă se târau pe câmp în toate părțile, înfă- 
șurându-se şi desfășurându-se în chipuri ciudate. Uriaşe 
stoluri de ciori apăreau şi dispăreau prin perdeaua de ne- 
gură, scoțând strigăte lungi şi ascuţite. Totul părea că ne 
prevesteşte pieirea. 

Ne apropiarăm de satul Ionești; încordarea noastră crescu 
încă, dacă era cu putinţă; știam că aici se va hotărî soarta 
noastră. Compania mea primi însărcinarea de a alcătui 
avangarda. Trebuia deci să dau cel întâi ochi cu dușmanul! 
Batalionul se opri în loc, spre a-şi lua depărtarea cuvenită, 
iar oamenii mei se desfășurară în două linii de trăgători, 
aşezate în chip de unghi, una cu fața la stânga, alta înainte, 
adică tot în părţile de unde amenința primejdia. În teama 
bine întemeiată că satul era cuprins de dușman și ne vom 
duce astfel singuri în mâinile sale, părăsirăm drumul și 
apucarăm pe dindărăt, de-a dreptul peste câmpuri. 

Mergeam călare la mijlocul unghiului celor două lanţuri 
de trăgători, cu vreo două grupe de soldaţi după mine. Nu 
apucai însă a intra bine în câmp, înapoia satului, când în 
depărtare apăru dintre case un călăreț în galop, cu capul 
plecat pe coama calului, apoi altul, în urmă iarăși altul, și 
după ei o întreagă ceată în aceeași goană nebună. Dindărăt 
pârâiau cu zor mitralierile. Urmăream această priveliște 
într-o stare de adâncă nedumerire: erau călăreți români, ori 
dușmani? Nu zăream nici un fel de deslușire, căci în norii 
de ceaţă ei apăreau ca niște fantome. Abia mai târziu aflai 
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că un escadron de cavalerie română cercase să-şi deschidă 
trecerea peste râu şi să curețe podul de dușmani, dar fusese 
întorși înapoi și puși pe fugă de mitralierele germane. 

Satul era adâncit într-o linişte lugubră. Ici-colo răsunau 
armele nemţești în cunoscutele pic-pacuri, cu care urechea 
soldatului de front e atât de obișnuită. Din depărtare în 
depărtare apăreau printre case soldaţi români, rătăciţi de 
regimente, se strângeau pe după pereţi spre a se apăra de 
gloanţe. Care cum ne vedea în trecere alerga în goană și se 
încolona în batalionul nostru, hotărâți să înfrunte împreună 
cu noi ceea ce era sortit tuturor. Unul se apropie repede de 
mine și-mi vorbi cu faţa speriată: 

— Domnule sublocotenent, unde vă duceţi? Satul e îm- 
pănat cu nemți; ei au ridicat mitraliere în podul caselor şi 
așteaptă numai să ajungeţi în dreptul lor. / 

— Spune aceasta domnului maior, răspunsei eu ridicând 
din umeri, şi-mi văzui de drum. 

Pare că dușmanul se înșelase în socoteli: el ne așteptase 
pe drumul ce trecea de-a lungul satului, pe când noi, apu- 
când pe dindărăt, ne puseserăm la adăpost. Dar, ceva mai 
departe, casele se despărțeau unele de altele, deschizând un 
larg gol ce se întindea până la Argeş ca un minunat câmp de 
tragere pentru armele dușmane. După toate semnele, acolo 
părea a fi podul. Toţi ne uitam cu fiori la spărtura sinistră, 
prevăzând că acolo vom trece clipele cele mai grele. Peste tot 
împrejur, cât cuprindea privirea, se desfășura tot câmp drept: 
nicăieri vreo râpă sau ridicătură de pământ, pe dindărătul 
căreia ne-am fi putut scurge la adăpost de vedere şi de gloanţe. 
O, nenorocită e lupta la câmp deschis pentru ostașul fără 
mijloace de apărare! În creierul munţilor, orice arbore îţi este 
un prieten, orice dâmb ori adâncitură îți zâmbeşte înainte 
ca un înger mântuitor de viață. Dar, când locul se întinde 
sub privirea cercetătoare neted ca oglinda, pieirea te paşte 
în orice clipă. Atunci fiecare se resemnează în felul său a 
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înfrunta urgia soartei în față: soldatul face o cruce mare și 
strigă „Doamne ajută!“, ofiţerul ridică din umeri şi-şi zice 
printre dinţi: „Ce-o fi scris!“ 

Iată-ne chiar în preajma golului. Strig soldaţilor să fie 
gata, dar bag de seamă că e de prisos. Ei mergeau într-o 
ordine de care nici nu-i crezusem vreodată destoinici, păs- 
trând fără greș alinierea și distanţa, pășeau în tăcerea gravă 
şi solemnă pe care o dă vecinătatea nemijlocită a morţii. 
Suntem acum la mijloc, dar spre surprinderea noastră nu 
răsună nici o mitralieră. Numai un pocnet de armă se aude, 
un glonte vâjâie scurt pe lângă urechile mele, apoi urmează 
repede alte pocnete și alte vâjâituri. Pricepeam: mă ochiau 
pe mine, văzându-mă călare și bănuind că sunt ofițer. Sării 
deci iute de pe cal și, dând frâul unui soldat, urmai înainte 
marșul pe jos. Încă vreo câțiva pași și golul se închide, sun- 
tem iarăşi la adăpost! Cu acea minunată siguranță pe care 
o dă obișnuinţa îndelungă a războiului, nemţii nu atacau 
niciodată patrulele sau avangărzile. Ei lăsau grosul coloa- 
nelor să se apropie fără a bănui primejdia și dădeau apoi 
atac în masă. 

Mă uitam în urmă: batalionul încetinise mereu pasul, 
rămânând astfel tot mai departe și pândind soarta noastră, 
spre a ști mai dinainte ce-l așteaptă. Văzând însă că nu ni 
s-a întâmplat nimic, porni grăbit înainte, în marş sigur. Abia 
căzu însă în fatalul gol, şi mitralierele germane începură să 
pârâie într-un zgomot neîntrerupt, împroșcând foc în rându- 
rile sale. Cum mergea el în coloană de marş dreaptă ca o 
linie, se frânse deodată în două, încovoindu-se în chipul unei 
potcoave. Mijlocul său, asupra căruia se îndrepta în chip 
firesc tot greul gloanţelor, căzu în neorânduială, iuți pasul 
şi ajunse în capul coloanei. Apoi, într-un amestec neînchi- 
puit, tot batalionul luă goana și ieși repede din deschizătura 
ucigătoare. Cerul știe câți morți şi răniți va fi lăsat în urmă. 

Un brav flăcăoandru din sat, călare pe un cal mic, fără şa 
şi căpăstru, se arătă gata să împărtășească cu noi loviturile 
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soartei, spre a ne călăuzi la un vad pe unde știa că putem 
trece Argeșul prin apă. Intrarăm printre case, ne strecura- 
răm pe o cale întortocheată și ajunserăm curând acest loc. 
Un haos de care și oameni, toți rămași în urmă și rătăciţi de 
regimente, stătea pe mal și se pregătea să treacă dincolo. 
Cum intra un car în apă, cete de infanteriști se năpusteau 
asupra lui şi se ridicau sus. Vizitiii strigau, înjurau, îi îm- 
pingeau în apă de teamă să nu se îngreuieze prea mult carul 
şi să nu mai fie caii în stare a-l târî la celălalt mal. 

Era frig și apa adâncă. Zădarnic rugarăm noi pe maior să 
îngăduie soldaţilor ca să se dezbrace pentru a avea dincolo 
hainele uscate. El stărui ca trupa să treacă pe dată, așa cum 
se afla, și din nenorocire avea dreptate. Căci abia apucaserăm 
a ieși pe celălalt mal, și nemţii începură a bombarda vadul. 
Dădurăm deci laolaltă năvală în apă, ofițerii ridicând picioa- 
rele pe gâtul cailor, spre a se feri de udeală, soldaţii înotând 
în apă până la brâu. Când ajunserăm dincolo și privii apa 
curgând şiroaie de pe oameni în asprimea vremii de la sfâr- 
şitul lunii noiembrie, mă gândii iarăși cu înfiorare câte vieţi 
trebuie să aibă românul în „pieptu-i de aramă“, spre a în- 
frunta astfel elementele naturii. Pentru întâia oară treceam 
o apă mare pe jos, în vreme ce dușmanul o trecea nesupărat 
pe pod, în propria noastră ţară. Altă dată, aceasta ne-ar fi 
umplut sufletele de rușine și umilință; atunci însă nu mai 
eram în stare să simțim nici una, nici alta. 

Stăteam gata să pornim din nou în marș, când deodată 
apărură din urmă niște ofițeri în goana cailor: era colonelul 
nostru, înconjurat de ofițerii ajutori ai batalioanelor. „Băieţii 
mei“, strigă el ca și cum n-ar fi putut să-și creadă ochilor, 
„sunteţi voi, ați scăpat?“ 

El ne crezuse pierduţi pe toţi, de altfel ca și noi pe dânsul. 
Care nu-i fu acum bucuria când ne văzu înaintea sa? Se 
repezi la maior şi-l sărută cu duioşie, apoi se întoarse la 


1) Celebră metaforă din poezia Peneș Curcanul a lui Vasile Alecsandri. 
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soldaţi, învăluindu-i în priviri de dragoste. Pe fețele tuturor 
lucea același zâmbet trist, fiecare îşi zicea în minte: „In 
sfârșit am scăpat și de aici, ce ne va aduce ziua de mâni?“ 


Haos şi ruşine 


Telul retragerii noastre era Găeşti!. Acolo se spunea că vom 
face o încercare hotărâtoare de a ne împotrivi năvălirii duș- 
mane. Dar — o, grozavă dezamăgire! — abia trecuserăm Ar- 
geșul şi aflarăm că Găeştii erau de cu noapte în mâinile 
germanilor. Așadar, acest punct, pe care ni-l zugrăveam ca 
o straşnică fortăreață, ce va opri în loc valurile dușmane, 
căzuse înainte de a ajunge noi la dânsul. Fel de fel de zvo- 
nuri se auzeau printre ofiţeri. Aici, ca în toate nenorocirile 
noastre, ei vedeau tot urmarea firească a unei trădări. Se 
şoptea că un ofiţer de artilerie ce-și făcuse studiile în Germa- 
nia ar fi trecut la dușman cu toate tunurile, lăsând astfel 
poziţia fără apărare. 

După câtva timp de şovăire, neștiind, se vede, încotro să 
apucăm, plecarăm şi noi în aceeași parte în care se îndrepta 
tot puhoiul fugarilor. Pe aproape de amiază ajunserăm în 
satul Mătăsaru. Era aici aşa înghesuială de oștire cum nu 
mai văzusem, nici n-aș fi crezut să văd vreodată. Carele de 
la coloane, chesoanele, tunurile se amestecau într-un haos 
de neînchipuit cu trupele de infanterie. Drumurile, ogrăzile 
şi grădinile erau un furnicar de oameni. Cu mare greutate 
ne puturăm strecura unul câte unul până la o răspântie, 
unde făcurăm popas. Soldaţii noștri se așezară jos, scotocind 
prin ranițe după lucruri de mâncare. Mă pregăteam și eu să 
iau de la ordonanţă un ceai ferbinte, când deodată colonelul 
apăru în goana calului, întrebând cu fața speriată: 


1) Găești, la vremea respectivă un sat, se află la trei km nord de 
Ionești și la circa 5o km sud-est de Pitești. 
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— Aici e Regimentul 69? 

— Aici, se auzi dimprejur. 

-— Înainte, băieți, pe opt rânduri! strigă el atunci, ară- 
tând cu cravașa direcția înapoi. 

A zis aceste vorbe! Eram lângă el. 

Când un comandant își pierde în aşa hal capul, ce se mai 
poate aștepta de la trupă? Toţi soldaţii săriră deodată în sus, 
aruncându-și raniţa în spate din mers, şi se năpustiră pe 
drum la deal, nu în patru, nici în opt rânduri, ci în grămadă 
strânsă, închipuindu-și la spate cine știe ce urgie cerească. 
De la noi se molipsiră toate celelalte trupe, şi într-o clipă 
întreg furnicarul de oameni năvăli la deal, într-un învălmă- 
şag desăvârşit, fiecare silindu-se din răsputeri să fie în frunte 
şi să scape cel întâi. 

Aruncai cana cu ceai din mână şi, sărind pe cal, luai 
goana după soldaţi. Când ajunsei pe drumul ce duce la deal 
spre pădure, o priveliște grozavă se desfăşura înainte. Atât 
de ticsiţi erau soldaţii între gardurile ce mărgineau drumul 
pe amândouă părțile, că nimenea nu mai putea face o miş- 
care. La mijloc, calul meu, prins de toate părţile între oa- 
meni ca într-un clește, stătea pe loc, fără a fi în stare să 
înainteze un pas. Zădarnic strigai soldaţilor din faţă să se 
dea la o parte dinaintea calului: era peste putinţă. Atunci, 
prin uriașa presiune a masei de oameni, gardurile trosniră 
greu de amândouă părţile și se prăbuşiră în toată lungimea 
la pământ, iar valurile de soldaţi năpădiră în grădini, luând 
fuga tot la deal. Pretutindeni, cât ţine costişa satului Mătă- 
saru, gardurile fură trântite la pământ, și cât ai clipi valea 
întreagă se făcu neagră de fugari. 

Ajunsei cu mare nevoie sus, la creasta dealului, şi-mi arun- 
cai privirile înainte. Nu, era ceva îngrozitor! Pe tot câmpul ce 
se întinde de la marginea din deal a satului până la poalele 
pădurii, în lung și în lat, mii și mii de fugari, în învălmăşag 
şi zăpăceală fără seamăn, se îngrămădeau să ajungă cât mai 
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repede la adăpostul arborilor. Acolo, între tufișuri în depăr- 
tare, părea a zâmbi fiecărui mântuirea, de aceea da zor, lovind 
în toate părţile, să ajungă acest loc cât mai curând. Oricât de 
mare era starea de îndobitocire ce covârșise sufletele noastre, 
totuşi era peste putinţă a fi martor la acest haos al fugii fără 
a simţi toate sentimentele de revoltă și de rușine ce se mai 
pot rătăci într-o făptură lovită de soartă. Dumnezeule mare, 
gândeam eu, de ce fuge toată această lume? De departe bu- 
buie tunul german: dar de ce pare el acum mai grozav ca 
oricând? Cum, în toată această uriașă turmă de fugari, nu e 
unul singur din acei cu galoane late pe umeri care să se 
ridice și să strige: „Opriţi-vă, ostași, e ruşine!“ Aici e toată 
Divizia [...]: unde e comandantul ei? Unde sunt comandanții 
brigăzilor? Aici sunt încă frânturile a vreo şapte regimente de 
infanterie şi vreo trei de artilerie: unde sunt comandanții lor 
de divizie şi brigadă? Cum, o, pronie divină, numai ofițerul de 
front poate fi dat judecății și împuşcat lângă groapa ce-și sapă 
el singur, dar domnii cei mari pot fugi fără grijă, neștiind unde 
le sunt unităţile, lăsând trupa să rătăcească, fără a mai ști 
unde-i este comandantul? 

Plecai capul în jos, răsuflând lung. Și cum urmăream 
fugarii dinainte cu priviri rătăcite, îmi apăru deodată în 
închipuirea înfierbântată imaginea lugubră a derutei uriașe 
în care căzuse întreaga noastră oştire: ofițerii superiori 
fugind în goana automobilelor spre a-și salva viaţa, iar în 
urma lor trupele rătăcind la întâmplare, fiecare încotro 
credea că va găsi adăpost. Fugeau... În depărtare bubuia 
tunul german. 

Intrarăm în pădure. Soldaţii se risipiră numaidecât în 
toate părţile, temându-se de o bombardare. Aici cei mai ne- 
fericiţi erau mult invidiaţii ofițeri de coloane. Caii, slabi și 
obosiţi, abia erau în stare să ducă carele pe drumuri bătute, 
dar în mijlocul pădurii, printre tufe, puterile lor ajunseră 
repede la capăt. La fiecare pas întâlneai care oprite, ai căror 
vizitii strigau, înjurau și loveau cu nemiluita bietele animale 
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ca să se miște din loc. Dar nu mai era chip! Ici-colo câte un 
cal mai slab, cu ochii sticloşi, înotând tot în sudoare, tremu- 
rând ca frunza bătută de vânt, cădea la pământ. Soarta ca- 
rului era hotărâtă. Atunci soldaţii, nemâncaţi de atâta vreme, 
se repezeau din toate părțile cu o lăcomie de lup flămând şi-şi 
umpleau sacii de merinde cu ceea ce găseau într-însul: pes- 
meţi, zahăr, pâine... Alţii năvăleau și asupra carelor în mers, 
totuși nimenea nu mai cerca să-i oprească, știind că aceste 
coloane sunt sortite să cadă, mai curând sau mai târziu, în 
mâinile nemților. 

Nu-mi cereți să vă spun prin câte tufișuri, câte bălți ori 
ape am trecut în acea zi de rușine neștearsă: nu-mi mai aduc, 
nici nu vreau să-mi aduc aminte. Ne furișam tot pe la dosuri, 
ca o ceată de oameni certaţi cu legea ce se tem să iasă la 
luminiș ca să nu cadă în mâinile urmăritorilor. Se ameste- 
caseră la un loc toate regimentele, aşa că nici un ofițer nu 
mai știa unde-i sunt oamenii. Fiecare călărea înainte, mai 
mult mânat de valurile fugarilor, având împrejur numai fețe 
necunoscute. Se părea că aici și-ar fi dat întâlnire toată ar- 
mata română. Căci pe capele şi pe epoleţii vestoanelor se 
vedeau numere de regimente din toate unghiurile ţării, de la 
Gorj până la Dorohoi. Toţi mergeau amestecați la întâmplare, 
nemaiștiind nici soldaţii de ofiţeri, nici ofiţerii de soldaţi. Nu 
mai era armată, ci o turmă. 

Trecuserăm prin a nu știu câta apăl, se apropia de seară. 
Ne oprirăm pe malul de dincolo, fiecare regiment cercând 
să-şi adune oamenii. Din toate părţile răsunau strigăte 
asurzătoare: „Aici Compania [...] din Regimentul [...]“. Sol- 
daţii se despărțeau unii de alţii, urmând strigătul ce vestea 
unitatea lor. Pornirăm din nou în marş. Nici un ofiţer nu se 
mai îngrijea să cerceteze câți soldați i-au mai rămas și câți 


1) De la Mătăsaru la Nucet sunt în linie dreaptă circa 16 km și 
trebuie traversate două cursuri de apă: Şuţa și Dâmboviţa; pe malul 
estic al acestui din urmă râu se află comuna Nucet. 
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au căzut: aceasta părea a-i fi totuna. Toţi mergeau posomo- 
râţi, frământaţi de aceleași gânduri. Pe nemți nu-i mai ura 
nimenea; ei își făceau cu vrednicie datoria de oştean. Dar 
dacă cineva ne-ar fi dus împotriva acelora care conduceau 
războiul nostru — o, nu-mi cereți să vă dezvălui toate aiură- 
rile unor suflete nenorocite! 

Noaptea târziu ajunserăm în satul Nucet. Soldaţii se 
strânseră în grămezi și durară mari focuri. Erau cu toţii uzi 
după atâtea ape pe care le trecuseră pe jos. Maiorul plecase 
să primească ordine. 


IV 


NUCET 
(21 noiembrie) 


Stăturăm vreo câteva ceasuri în mijlocul drumului, până 
când aflarăm ce voiesc cei mari să facă cu vieţile noastre. În 
sfârşit sosi ordin să adăpostim trupa în case şi să rămânem 
în stare de alarmă: dacă dușmanul ar da un atac de noapte, 
să apărăm pas cu pas fiecare casă. 

Cu câtva timp mai înainte venise la mine cel mai credin- 
cios sergent pe care-l aveam în companie. Părea că voia 
să-mi spună ceva, dar nu îndrăznea să înceapă. Crezând că 
are să-mi facă vreo rugăminte, îl îndemnai cu bunătate să 
vorbească. 

— Domnule sublocotenent, începu el atunci încă cu sfială, 
mie mi-i ruşine să mai stau între soldaţii noștri. Le-am fă- 
cut eu instrucţia, dar acum nu mai pot să-i stăpânesc. Se 
sfătuiesc între dânșii să se ducă la nemți. Spun că s-au 
săturat să mai lupte de pomană. Că şi un câine o duce la ei 
acasă mai bine decât un soldat la noi în oştire. Că unui 
câine tot îi arunci o bucată de mămăligă dimineaţa și seara 
şi-i faci un dos să doarmă, dar pe noi boierii numai cât știu 
să ne trimeată pe poziţie şi să ne dea poruncă să murim 
până la unul, fără să le pese de am mâncat ori ne-am odih- 
nit. Ei zic că se duc mai degrabă la nemți, că acolo le dă 
cafea dimineaţa... 

Sinistrul adevăr al acestor plângeri mă umpluse de fiori. 
Mă gândeam să-mi adun oamenii, să le vorbesc cu blândețe, 
şi să cerc a le mai întări sufletul. Dar când auzii că vor să 
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se ducă la nemți numai ca să bea cafea dimineața, ca ciocoii, 
mă cuprinse o adâncă repulsiune. Oprii brusc pe sergent, 
spunându-i să se întoarcă la trupă. El plecă capul în pă- 
mânt şi se depărtă cu pași înceți. 

„Este şi o răsplată cerească, îmi ziceam eu în urma sa, 
umblând mereu din loc în loc, în neastâmpăr. S-au gândit 
oare stăpânitorii noștri vreodată să lumineze mintea țăra- 
nului? Ei l-au lăsat vită, ca să-i poată stoarce sudoarea mai 
bine; nu și-au închipuit însă că astăzi războiul nu se mai 
face cu vite. Acum ţăranii se duc la nemți ca să bea cafea 
dimineaţa și lasă moşiile boierilor fără apărare. E răsplata 
cerului pentru păcatele lor de veacuri.“ 

Eram tocmai în această stare sufletească, când sosi ordin 
ca să apărăm la nevoie casă cu casă. Ştiam acum bine ce 
vor face soldaţii dacă vor fi atacați în cursul nopții. 

Luând măsuri pentru cartiruirea companiei, intrai și eu 
într-o casă, în așa stare de abatere, că-mi era nepăsător 
dacă voi mai scăpa cu zile ori voi cădea în mânile nemților. 
Fie ce-o fi... 

Abia trecuseră câteva ceasuri de când se împrăștiaseră 
companiile în toate părţile satului, și sosi ordin de adunare. 
Asemenea nenorocită odihnă obosea mai rău decât lipsa 
oricărei odihne. Iarăşi se îndreptară soldaţii, buimaci de 
somn, spre locul de adunare, iarăși începu chinul așteptării 
pe care ei cercară să şi-l uşureze durând și de astă dată mari 
focuri şi făcând roată în jur. În cele din urmă ne puserăm 
în marş; când ieşeam din sat, se lumina de ziuă. 

Noua noastră linie se întindea de-a lungul căii ferate 
Târgoviște-Titul. Treceam pe frontul companiei mele din 
adăpost în adăpost, cercetând lucrările soldaţilor, când zării 
în apropiere ordonanța unui camarad de la Compania a opta. 


1) Titu se află la cca 35 km sud-est de Târgoviște, calea ferată ce 
unește aceste două orașe are circa 37 km și trece la trei km est de 
satul Nucet. 
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Mi se păru că văd o fantomă din altă lume. ÎI strigai la mine 
şi-l întrebai într-un suflet: 

— Ai scăpat? Unde e Batalionul doi? 

— Nu mai este, domnule sublocotenent, au pierit toţi! 

Plin de groază îl zorii să-mi spună şi mie ce s-a întâmplat 
cu ei. 

— Am rămas pe poziţie la Petroaia, unde ne știaţi — în- 
cepu el ştergându-și ochii —, până s-a luminat de ziuă. Tot 
așteptam ordinul de retragere, dar nu ne-a venit nimic. 
Atunci d-l locotenent, temându-se ca nemţii să n-o ia înain- 
tea noastră, a dat poruncă de plecare. Ne-am scurs pe câmp 
în coloană de marș până la pod şi pe tot drumul nu ne-a 
supărat nimenea. Acolo am trimes o patrulă, ca să vadă 
dacă podul e slobod, şi vezi! păgânii au lăsat-o să treacă. Am 
început şi noi în urmă să ne apropiem fără grijă. Dar deo- 
dată se auzi bang! Şi o ghiulea căzu în capul coloanei, apoi 
alta la mijloc şi a treia la capăt. Pe urmă începu să curgă 
ghiulele asupra noastră ca ploaia. Să fi văzut atunci sărind 
în sus mâni, măntăi, chipiuri — mânia lui Dumnezeu. Au 
apucat soldaţii în toate părţile şi în câtva timp nu s-a mai 
ales nimic de batalionul nostru. 

— Dar tu cum ai scăpat? 

— M-a ferit Dumnezeu, răspunse el cu încrederea adâncă 
a omului simplu. Am trecut Argeșul prin apă și am rătăcit 
din loc în loc, până am dat aici de soldaţi de-ai noștri. 

ÎI îndreptai la batalion, spre a povesti şi maiorului cele 
întâmplate. Peste zi se vesti că au sosit și rămășițele Bata- 
lionului doi, vreo sută de oameni! 

Urmam înainte cercetarea liniei, când deodată se auziră 
la aripa stângă chiote și râsete ciudate. Un iepure nefericit 
se rătăcise printre soldaţii noștri, și unul mai îndemânatec 
îl culcase la pământ cu o lovitură de sapă. Norocosul vânător 
făcu din el pe dată friptură, şi-mi trimise şi mie o bună bu- 
cată. Stăteam tocmai la masă, călare pe o movilă de pământ, 
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cu friptura într-o mână şi pâinea în cealaltă, când din sat se 
iviră trei ofițeri români, îndreptându-se pe drum către mine. 
Se rătăciseră de regimentele lor încă din ziua trecută și se 
opriseră noaptea în sat, fără a se mai osteni să le cerceteze 
urmele. Unul din ei era adjutantul Regimentului [...]. Nu 
părea însă a se gândi că comandantul său i-ar fi simţit lipsa. 

Le întinsei câte o bucată de friptură şi-i rugai să stea jos. 
Ei se așezară lângă mine și intrară mai de aproape în vorbă. 
Se arătau, ca și noi, zdrobiţi de nenorocirile armatei noastre 
şi bine încredinţaţi că suntem conduși de trădători. 

— Cum sunt soldaţii d-tră, întrebai eu. 

— Desperaţi, răspunseră ei; rămân pe un cap în urmă și 
se predau la nemți. 

— Ai noștri sunt pe aceeași cale, adăugai eu. 

— Și aveţi de gând să mai luptaţi? întrebă unul dintre 
ei. 

— Cât vom putea, răspunsei eu ridicând din umeri. 

— Nu mai luptaţi, domnilor, strigă atunci altul plin de 
revoltă: de ce să vă mai vărsaţi sângele pentru niște vân- 
duţi? Nu vedeţi că ei fac totul ca să cădem în mânile duş- 
manului? Ridicaţi armele în sus, cum se vor apropia nemții, 
şi vă predaţi cu toţii. Ce să se mai măsoare ţânţarul cu ar- 
măsarul! 

Se despărţiră de mine, luându-și drumul îndărătul fron- 
tului. Mă uitai lung după ei, cuprins de fiori. Cerule, şi noi 
eram demoralizaţi, dar încă nu ajunseserăm în aşa hal de 
deznădejde. 

Trecuse de amiază, când apăru deodată dintre tufe un 
soldat din patrulă, cu ochii speriaţi, şi vesti gâfâind: „Vin 
nemţii!“ 

— Bine, intră în adăpost, răspunsei eu silindu-mă a păs- 
tra înfăţişarea de liniște. 

Curând începură gloanţele să șuiere; artileria începu de 
asemenea să bubuie: tunurile germane erau atât de aproape, 
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că detunătura şi explozia păreau a face un singur zgomot. 
Un alt soldat sosit din patrulare aduse știrea că trupele ce 
trebuiau să facă legătura cu aripa noastră dreaptă nu s-au 
arătat încă. „Flancul nostru e în vânt: ce-o vrea cel de sus“, 
încheie el cu îngrijorare. 

De altfel, aceasta nu mai putea surprinde; lipsa de legă- 
tură devenise lucru de obișnuință zilnică în retragere: multe 
din nenorocirile noastre aveau această pricină. De bună 
samă soldaţii bănuiau adevărul, căci începură să se neliniș- 
tească tot mai mult. Cele mai ciudate zvonuri se auzeau pe 
linie. „Cavaleria la dreapta!“ „Automobilul blindat pe şosea.“ 
„Artileria germană în galop!“ Cercai la început să liniștesc 
soldaţii, târându-mă pe după linie și arătându-le că închi- 
puirile lor sunt fără temei. Dar mintea lor aprinsă întrecea 
în născociri puterea mea de convingere. „Lăcere!“, strigai în 
cele din urmă, „să nu mai aud o șoaptă!“ 

Mă întinsei jos tremurând de revoltă. Dumnezeule doamne, 
dă ofițerului orice pedeapsă, dar nu-l trimite la luptă cu sol- 
daţi demoralizaţi. Nemernică făptură e soldatul ce nu mai are 
încredere în izbândă: el e pierdut înainte de a fi învins, şi e 
învins înainte de a intra în foc. Orice luptă e pentru el zadar- 
nică, căci ştie mai dinainte că va fi respins la cea dintâi cioc- 
nire. Și această credinţă îl covârşește într-atât, că ideea 
învingerii se preface în învingere reală. Ghemuit în adăpostul 
său lucrat în pripă, necutezând a scoate capul ca să vadă unde 
e dușmanul, tremurând la orice zgomot dinspre linia vrăj- 
mașă, el aruncă din când în când câte un glonte în aer, ca să 
nu zică ofițerul că nu luptă, şi aşteaptă în fapt un singur lucru: 
prilejul nimerit ca să o rupă de fugă... Nu vorbiţi de mulţimea 
soldaţilor voştri, voi, ce comandaţi armate, ci îngrijiți-vă îna- 
inte de toate de sufletul lor. Căci o armată ce a pierdut încre- 
derea în sine e o armată ce nu mai există! 

Se apropia ora patru. După obiceiul nemților, aşteptam 
începerea atacului, care nu putea să mai întârzie, când omul 
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de legătură de la batalion aduse ordinul de ruperea luptei. 
Soldaţii noștri părăsiră de astă dată linia în așa liniște, că 
nemţii nu băgară de seamă lipsa noastră decât târziu, când 
ne aflam la o depărtare la care nu ne mai putea face vreun 
rău. De acum eram în siguranţă: știam că dușmanii noștri 
nu aveau obiceiul să ne urmărească în retragere. La un sat, 
îndărătul frontului, se adună tot batalionul și iarăși începu 
marșul de noapte... 


vV 


CUCO Ş 
(22 noiembrie) 


In rezerva brigăzii 


A doua zi alcătuiam rezerva brigăzii la localitatea zisă Puțul 
din Luncă, nu departe de satul Cucoș!. Soldaţii așteptau 
culcați pe burtă în fața unei pădurici, răsfiraţi în grupe 
răzlețe, vechea formaţie împotriva artileriei. 

La vreo cincizeci de metri înaintea noastră luase loc co- 
mandantul brigăzii. Maiorul nostru se îndreptă într-acolo, 
iar noi, ofițerii, urmarăm pilda sa, oprindu-ne totuși la o 
cuviincioasă distanţă de înalta persoană. Timp de vreo cinci 
ceasuri, cât ne-am bucurat de această cinste, am avut pri- 
lejul să vedem şi noi cum se comandă o brigadă pe front. 

Ploua subţire. Colonelul, înfăşurat în pelerină, stătea 
lângă un foc vesel, la care una din numeroasele sale ordo- 
nanţe frigea o delicioasă friptură. Din când în când ordo- 
nanţa întindea stăpânului într-un vârf de cuţit câte o bucată 
din gustosul aliment, pe care acesta îl devora cu poftă. Iar 
când apetitul său ameninţa să se stingă, el şi-l înviora re- 
pede, cerând să bea dintr-o sticlă — de bună seamă nu apă. 

Plin deopotrivă de voie bună şi gust de vorbă pe urma 
bogatului ospăț, colonelul ţinea maiorului nostru o lungă 
prelegere de înaltă și aspră morală. El desfășura priveliștea 


+) Fostul sat Cocoșu, la şapte km sud-est de Nucet, era situat cam 
la o sută de km nord-vest de Bucureşti, care va fi ocupat de trupele 
Puterilor Centrale a doua zi, la 23 nov./6 dec. 1916. 
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rușinii Batalionului întâi la Oarja și aceea a măcelăririi 
Batalionului doi la Ionești şi punea cu seninătate răspun- 
derea ambelor nenorociri pe umerii comandantului nostru. 

Simţeam că ni se ridică pe încetul tot sângele în obraz. 
Cunoșteam și eu aceste întâmplări — nu de la patru kilome- 
tri depărtare — şi știam ce puţină vină are acela ce acum 
devenise țap ispăşitor. Bietul maior! Mă uitam la el cu oa- 
recare compătimire. 

Între acestea, colonelul părea a fi uitat cu totul că are și 
pe front o trupă. Căci în tot timpul — în lungul timp! — cât 
am stat lângă dânsul, nu s-a ostenit cel puţin o dată să pună 
telefonul la ureche și să întrebe ce mai este pe acele locuri 
de unde auzea şi el — dar numai cât auzea — mitralierele. 
Toată grija de a conduce operaţiile părea încredinţată loco- 
tenentului adjutant, care se apropia la răstimpuri de aparat | 
şi începea de fiecare dată cam cu aceleași întrebări: 

— Alo, alo, cine-i acolo? Regimentul [...]? Cum merge pe 
acolo? Prost? Trebuie întăriri? Bine! 

Într-un târziu îl auzii schimbând şirul întrebărilor: 

— Alo, Regimentul [...]! Cine-i acolo, adjutantul? Aţi ple- 
cat la atac? Bine! 

Mă trecură fiori. Cu câtva timp înainte adjutantul bine- 
voise a schimba câteva vorbe şi cu noi, muritorii de rând, 
cărora ne comunicase grav: „A venit ordin de ofensivă!“ 

La aceasta, ofițerii noștri, care ştiau în ce stare se află 
trupele, se uitară la el zăpăciţi, neștiind dacă trebuie să 
râdă ori să-l ia într-adins. 

— Dar cu cine să luăm ofensiva? întrebă unul, cu ames- 
tec de mirare și dispreţ. 

— Sunt la spatele noastre tunuri şi trupe cât lumea, răs- 
punse el cu voce liniştită. 

— Bine; decât, noi nu le vedem. 

Și acum auzeam ordinul de atac; cei mari nu glumeau. 
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Ziua aceasta era pe frontul nostru cea mai crâncenă din 
câte trăiserăm în război. De obicei nemţii dădeau atacul 
intre orele trei şi cinci după-amiază şi alungau în scurt timp 
trupele noastre spre a le lua apoi poziţia în stăpânire. De 
astă dată însă, zorile fură salutate cu prelungi bubuituri de 
tun, care nu mai încetară până seara târziu, când soldaţii 
noștri fură întorși înapoi și puşi pe fugă. Îndeosebi mitrali- 
erele germane erau atât de numeroase, că pocănitul lor nu 
mai contenea nici o clipă. Ele răsunau când într-o parte, 
când în alta, ceea ce arăta că duşmanul căuta peste tot un 
punct slab, spre a rupe frontul. 

Ascultam vijelia ucigătoare de pe linie și mă întrebam 
întru cât ar putea fi vorba de un atac în asemenea împreju- 
rări. Cerule, de ce nu se târau acești oameni pe burtă ceva 
mai aproape, spre a vedea cu propriii lor ochi și a simţi cu 
propria lor piele cum trebuie să dea ordinele? 

„Infanteria nu cucereşte, ea numai cuprinde poziția cu- 
cerită de artilerie.“ Acesta e principiul de temelie al războ- 
iului vremii, pe care l-am învăţat şi noi mai târziu de la 
Misiunea Franceză. Artileria noastră? O, da, aveam și noi 
o baterie în spate ce trăgea din când în când focuri de salvă. 
Dar se vede că pricinuia atât de puţin rău germanilor, că 
tunurile lor nici nu-i făceau cinstea să-i răspundă. Așadar, 
tot acel năpraznic bubuit al artileriei germane se îndrepta 
împotriva liniilor infanteriei noastre. Şi încă, cum am aflat 
după luptă, nemţii întrebuinţau în această zi pentru întâia 
oară pe frontul nostru bombe cu gaze asfixiante, iar soldaţii 
noştri nu aveau nici un mijloc de apărare. Căci la noi în 
oştire nici nu se visase încă de măști împotriva gazelor; 
acestea ne-au sosit abia în timpul refaceriil, iarăși odată cu 


1) Perioada de după stabilizarea frontului pe linia ce trecea pe la 
nord de Focșani și Brăila, la finele lui ianuarie 1917, care a permis 
confruntările de la Mărăști, Mărăşeşti şi Oituz, începute la finele lunii 
iulie 1917. 
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Misiunea Franceză. Așadar, soldaţii noștri aveau frumoasa 
menire să înfrunte cu piepturile lor goale nu numai infan- 
teria duşmanilor, ci și întreaga lor maşinărie: mitralierele, 
tunurile, granatele, gazele asfixiante! Dar oare din ce fel de 
metal, de tărie încă necunoscută între cele în fiinţă, trebuiau 
să fie croite aceste piepturi, ca ele nu numai să se poată 
împotrivi tot potopului dușman de foc și oţel, dar chiar să 
plece la atac — şi să învingă? Noi plecaserăm la război ca în 
timpul lui Ştefan cel Mare, cu bâte!; dar cum germanii nu 
au avut politețea să vină împotriva noastră înarmaţi la fel, 
ci au adus toate mijloacele tehnice ale vremii, soldaţii noștri 
au ridicat un timp împotriva urgiei dușmane toată nesfâr- 
şita răbdare a românului de la țară, până când, înspăimân- 
taţi de atâtea mijloace drăcești de nimicire, împotriva cărora 
se vedeau fără nici o apărare, nu le mai rămăsese decât să 
ia fuga. 

Era cam pe la ora trei, când ofiţerul adjutant al regimen- 
tului nostru sosi la brigadă și aduse colonelului știrea că 
frontul e în primejdie. „Noi primim împușcături din dreapta, 
urmă el, semn că aripa noastră e descoperită; ne trebuie cu 
orice preţ întăriri.“ 

Înţelesei atunci că ne-a venit și nouă rândul să intrăm 
la căsăpie. Ce-i drept, colonelul porunci maiorului să-și ia 
batalionul şi să plece, fără a uita să-i dea o ultimă lecţie de 
morală! 

„Du-te, maiorule, şi bagă bine de seamă să nu faci ca la 
Oarja!“ 

E dulce viaţa ofițerului de front şi nobilă răsplata vred- 
niciei sale — nu? 


1) Aluzie la muniţia limitată a soldaţilor, care se termina repede, 
şi atunci pușca devenea o simplă bâtă, dar și la faptul că, din cei peste 
opt sute de mii de soldați mobilizați, doar 440.000 primiseră arme, 
restul... bâte. 
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Incercare zadarnică de a opri dușmanul 


Batalionul se puse în coloană de marş. Dar ce pacoste mă 
urmărea pas cu pas de câtva timp? Deși comandam Compa- 
nia a treia, camarazii mei mă lucrară cu atâta îndemânare, 
că mă trezii deodată în fruntea coloanei. „Mii de trăsnete“, 
imi zisei scrâșnind din dinţi: „eu voi intra cel dintâi în măcel!“ 

Sărmanii camarazi, nu puteam să le iau în nume de rău 
că cercau să-şi apere pielea într-o luptă pe care o știau mai 
dinainte pierdută și în care orice nouă vărsare de sânge 
părea tuturor celor de pe front o criminală nebunie. 

După un scurt marș ajunserăm îndărătul satului Cucoş. 
Era de ajuns să arunci din depărtare o privire asupra liniei de 
luptă şi se vedea limpede că soarta trupelor noastre e hotărâtă. 
Din sat se scurgeau mereu soldaţii unul câte unul şi căutau 
adăpost pe după case. Așadar nemţii pătrunseseră înăuntru, 
rupând frontul nostru dinaintea satului; rămânea ca românii 
să mai încerce o ultimă împotrivire la margine. Decât, ce sorţi 
de izbândă putea să mai aibă o asemenea încercare, când 
nemţii izbutiseră să-și urce mitralierele pe acoperișurile case- 
lor, de unde puteau mătura tot câmpul de luptă? 

Găsirăm pe colonelul nostru la colţul unei grădini, vreo 
şapte sute de metri în urma satului. Umbla din loc în loc, 
uitându-se mereu spre front și frângându-și mâinile. Cum 
văzu că sosește batalionul, alergă repede spre mine, îmi 
puse o mână pe umăr și, arătând cu cealaltă spre aripa 
stângă a liniei, îmi strigă cu înfăţişare speriată: 

— Uite, domnule, acolo fug soldaţii! Ia compania d-ta, 
du-te și formează front înapoi și-i întoarce pe poziţie cu fo- 
curi de armă! 

Se înțelege că nu așteptai să-mi spună de două ori. 
Sărind iute pe cal, strigai companiei „direcţia după mine“, 
şi-mi văzui de drum. 

De cealaltă parte a grădinii desfășurai oamenii în for- 
mație de luptă. Când zăriră soldaţii din linia întâi un lanţ 
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de trăgători la spate, porniră înapoi încă mai repede, cre- 
zând că au sosit întăriri, spre a alcătui o linie de rezistență 
mai în urmă. Veneau şi ei cu inima tare, să lupte laolaltă 
cu noi, mai mulți şi mai puternici. Atunci dădui ordin com- 
paniei să tragă câteva focuri în sus. Urmă unul din acele 
momente grozave, ce nu se uită niciodată. La detunăturile 
armelor noastre, fugarii se opriră pe loc, se uitară lung, 
pricepând în sfârşit tot lugubrul adevăr, că sunt alungați 
din urmă cu gloanţe. Ce şi-or fi zis ei atunci în minte nu știu, 
dar îmi pot lesne închipui. S-au dus cu toţii înapoi, puţini 
însă s-au mai întors. Unii au căzut, alţii s-au predat la duș- 
man. Oare nu-i împingeam noi singuri la asemenea faptă a 
deznădejdii? 

După un timp primii ordin să las un singur pluton pe 
poziţie şi să mă întorc la rezervă. Când ajunsei la colțul 
grădinii, nu mai rămăsese nici o companie din batalion: 
toate plecaseră să întărească frontul. Colonelul se plimba 
mereu dintr-o parte în alta în același neastâmpăr și dădea 
toate semnele de a-și fi pierdut cumpătul. 

— Ce staţi voi aici? strigă el deodată răstit către un grup 
de soldaţi ce aşteptau lungiţi jos chiar în apropierea sa, fără 
însă ca el să-i fi băgat de seamă până atunci. 

— Noi suntem secția de mitralieră a Batalionului întâi, 
răspunse un plutonier sculându-se în picioare și salutând. 

— Secţia de mitralieră! Esclamă colonelul încă mai răstit: 
şi mai staţi încă aici fără rost? Plecați numaidecât pe front! 

— Încotro, domnule colonel? întrebă plutonierul pe un 
ton de. supunere. 

— Acolo! răspunse colonelul făcând cu mâna o mișcare 
largă și vagă, care în fapt nu arăta nici un punct de pe linie. 

— Am înţeles, răspunse plutonierul cu o înfățișare plo- 
uată, din care se vedea limpede că nu înțelesese nimic. 

Plecă. Cum însă linia era în desăvârșită dezordine, nici 
nu fu în stare să pună mitraliera în bătaie, ci o duse nemților 
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tocmai la timp plocon, gata împachetată. În acest fel, regi- 
mentul nostru pierdu și singura mitralieră pe care o putuse 
salva în retragerile de mai înainte. 

La un timp, trupele germane, întărindu-și sforțările, fă- 
cură frontul nostru să șovăie sub o vijelie de gloanţe, să se 
miște și în cele din urmă să dea îndărăt. 

— Uite, maiorule, strigă atunci colonelul împreunând 
mânile cu deznădejde, se retrag: ce ne facem noi? 

Dar maiorul nu stătu nici o clipă la vorbă. Cu o vitejie 
vrednică de legendele vechimii, el se aruncă numaidecât pe 
cal și porni în galop spre sat. Să te duci călare pe linia întâi! 
Cine a fost în foc şi nu se înfioară la acest gând? 

Cum zăriră mitralierele dușmane un ofiţer venind călare 
spre front, îl luară îndată la ţintă și-l primiră cu un potop 
de gloanţe. Dar ce, mare Doamne, că parcă era scos din 
farmece ori apărat de o mână cerească, căci nici un glonte 
nu se atingea de dânsul. Se duse, ajunse linia, ridică amân- 
două mâinile în sus, le vorbi, îi îmbărbătă și-i întoarse în- 
dărăt. Apoi luă iarăși galop spre locul de unde plecase. Și 
cum se apropia de noi în goana calului, simţeam de departe 
prin vibrările aerului curentul gloanțelor de mitralieră ce-l 
urmăreau pas cu pas. A scăpat neatins, numai cu câteva 
găuri în pelerină, am văzut cu ochii mei această minune. 

— De la Cucoș, ne spunea maiorul mai târziu, am înce- 
put să cred în Dumnezeu. 

Și desigur că n-aş fi putut să-l urmez atât de departe în 
închipuirea sa pioasă că şi-ar datori mântuirea unei ocrotiri 
divine. Dar nu e mai puţin adevărat că în război sunt în- 
tâmplări atât de miraculoase, că silesc la evlavie chiar min- 
tea cea mai oţelită în cugetare. 

Nici o vitejie însă nu ne mai putea fi de folos. Curând 
frontul începu din nou să se clatine, de astă dată nu numai 
în dreptul satului, ci şi pe amândouă părţile sale. Unul câte 
unul se dezlipeau soldaţii de pe linie și luau fuga înapoi cu 
arma în mână și capul plecat până la pământ. 
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„Ce-i acolo?“, zise deodată colonelul, uitându-se spre 
stânga: „Uite, fuge şi unul călare de pe front: cine-i acela?“ 

Apoi uitându-se mai bine şi recunoscând pe ofițerul fugar, 
exclamă cu uimire: e căpitanul [...]! (Acest căpitan comanda 
Batalionul trei). 

— Căpitane [...]! izbucni atunci colonelul, ieşindu-i furios 
înainte, cum îţi părăsești trupa pe linie, nu ţi-i rușine? 
Întoarce-te înapoi, că te împușce! 

— Domnule colonel, răspunse atunci căpitanul fără a-și 
pierde câtuşi de puţin cumpătul, orice rezistență e peste 
putință: nemţii au ridicat mitraliere pe șuri și pe case şi ne 
prăpădesc. 

— Întoarce-te înapoi, căpitane, urmă colonelul plin de 
indignare; te împușc, nu mă înţelegi? 

Pasămite să se dea învins căpitanul. Coborându-și de pe 
cal respectabila sa burtă, se vâri într-un şanţ, luă o armă 
de la unul din soldaţii mei şi, descărcând din când în când 
câte un foc în aer, striga întruna fugarilor, cât îl ţinea gura: 
„Înapoi!“ Totuşi, nimeni altul nu zădărnicise mai mult lupta 
decât acest domn cu trei trese pe umăr, care cu de la sine 
putere dăduse batalionului său ordin de retragere. Acum, 
adăpostit în chip brav în șanț, făcea mutre de om viteaz și 
trăgea în propriii săi soldaţi, după ce-i alungase el singur 
de pe linie. 

Între acestea, soarta armelor era deplin hotărâtă: frontul 
nostru fusese împins peste tot îndărăt, cetele cele mai îna- 
intate de fugari ajunseseră până la noi. O încercare de a-i 
opri și de a alcătui o nouă linie de rezistență pe poziția re- 
zervei dădu greș. Cu feţele întunecate, ca înlemniţi, stăteau 
maiorul şi colonelul alăturea, privind fuga haotică a trupei 
şi uitându-se din când în când unul la altul, fără a fi în stare 
să-și spună ceva. Nenorocirea era prea mare și le îneca 
cuvintele. Ei vedeau că nu mai e chip de a opri regimentul, 
dar nici nu se puteau hotărî a se pune alăturea cu fugarii 
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şi a porni înapoi. Părăseau cei din urmă soldați frontul, 
aşteptam să se arate în zare din clipă în clipă casca ger- 
mană, și atunci îşi adunară și ei toată puterea de resemnare 
pe care o cereau împrejurările: încălecară și părăsiră locul 
de comandă. Mergeau cu caii la pas, îndărătul lor veneam 
eu pe jos, cu câțiva soldați după mine: noi eram cei din 
urmă. În faţa noastră, de o parte și de alta cât ajungea pri- 
virea, era un furnicar de soldaţi în fugă. Toţi zoreau să 
ajungă o pădure ce se ivea înainte la o mică depărtare. 
Artileria germană lungise tirul și bătea tot câmpul în lung 
și în lat. 

Deodată, ca din întâmplare, maiorul întoarse capul în- 
dărăt, mă măsură cu privirile de sus până jos, ca și cum 
m-ar fi văzut pentru întâia oară, apoi mă întrebă cu oare- 
care șovăire: 

— Unde ţi-i compania? 

— O secţie e aici, răspunsei eu, celelalte au fost trimise 
să întărească deosebite puncte ale frontului. 

Dar el nici nu mai ascultă vorbele mele, ci mai curând 
păru a se sfii că mi-a pus asemenea întrebare într-un învăl- 
mășag în care nimeni nu mai știa de oamenii săi. Poate i-o 
fi licărit și lui în minte că, dacă l-ar întreba cineva unde-i 
este batalionul, nu i-ar fi fost tocmai uşor să răspundă. 

Dincolo de pădure, simțindu-se la adăpost, oamenii se 
opriră singuri. Ofițerii începură să-și adune fiecare unită- 
tile. Era la un loc toată brigada noastră, despărțirea pe 
unități nu mergea tocmai ușor. Când se încheie această 
migăloasă muncă, se înnoptase de-a binelea. Încotro trebuia 
să mai apucăm acum? 

Câţiva dădură să intre în satul din față, dar fură întâm- 
pinaţi de rachete și mitraliere. La dreapta, o baterie ce după 
detunătura tunurilor se cunoştea că este a noastră trăgea 
mereu în noi, fără a ne pricinui de altfel vreun rău, ca de 
obicei. Își pierduseră tunarii noștri iarăși capul? Se răspândi 
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însă numaidecât zvonul că bateria ce se afla la rezerva bri- 
găzii ar fi căzut în mâinile nemților, care acum o îndreptau 
împotriva noastră. Eram deci înconjurați de toate părţile! 
Sunase ceasul din urmă al brigăzii noastre? 

După câtva timp descoperirăm o potecă și ne puserăm în 
marș. Curând dădurăm într-un haos de care și oameni. 
Începu atunci unul din acele marșuri de jalnică amintire, ce 
fac groaza ofițerului de front: în înghesuiala tuturor, prin 
neîncetatele ciocniri și întretăieri cu trenuri regimentare și 
trupe străine, coada coloanelor e totdeauna ameninţată să 
se rupă de cap și să se rătăcească în mulțime și întuneric. 
Mai e nevoie să vorbim de spaima ofițerilor, în asemenea 
împrejurări, când ei se văd în primejdie a pierde legătura 
cu regimentul lor? În goana cailor, dând peste oameni și 
trăsuri, ei aleargă în toate părţile strigând din răsputeri: 
„Regimentul [...], unde sunteţi?“, până ce din întuneric se 
aude răspunsul mântuitor: „Aici suntem!“ Întorcându-se 
înapoi în galop, ei iau oameni opriţi în cine ce știe ce colţ de 
drum şi pornesc împreună în goană până ce ajung coloana. 
Cine a făcut retragerea şi nu-și amintește cu fiori asemenea 
marșuri, ce pe atunci se repetau aproape în fiecare noapte? 

Trecuse de mult miezul nopţii și noi mărșăluiam mereu! 
Ploua. Cu câtva timp înainte de ruperea frontului, prevă- 
zând care va fi sfârșitul luptei, dezbrăcasem mantaua şi o 
dădusem ordonanţei, spre a fi uşor în retragere. Ordonanţa 
însă se rătăcise și mă lăsase numai în veston! Stăteam 
ghemuit pe șa, înfășurat în pelerină, ascultând ca aiurit 
loviturile stropilor apei de ploaie în gugiu, pe lângă urechi. 
Și pleoscăitul apei sub copitele calului. „Acum s-a sfârșit cu 
mine, gândeam eu cu furia neputinței, sau, dacă nu, atunci 
nu mai mor niciodată!“ 
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Starea sufletească după înfrângere 


Lupta de la Cocoș e cel din urmă dezastru al nostru. Nu doar 
că de atunci n-am mai fi avut alte zile grele, aducătoare de 
nevoi și de ruşine. Dar, după această nenorocire, regimentul 
nostru nu mai pierdu nimic — fiindcă nu mai avea ce pierde. 
Două dintre batalioanele sale fuseseră mai mult decât 
zdruncinate, încât erau nedestoinice de luptă. Numai Bata- 
lionul trei, printr-un şir de împrejurări norocoase, suferise 
puţine știrbiri în rândurile sale. Acum își găsi și el mormân- 
tul la Cucoş. Una singură din companiile sale pierdu în 
această zi peste o sută de soldaţi. 

Rămăseserăm dar în toată puterea cuvântului o mână 
de oameni, cam jumătatea unui batalion cu efectiv de război. 
Totuși trebuie să mai luptăm încă destulă vreme — și tot pe 
front de regiment!! În asemenea împrejurări, slabele noas- 
tre încercări de a opri înaintarea germanilor deveneau o 
necurmată ruşine pentru noi și un „război vesel“ pentru 
vrăjmaş. 

Rușinea suferită în această zi avu darul de a spulbera şi 
cele din urmă rămășițe de încredere ce se mai rătăciseră în 
sufletele noastre. Noi nu ne puteam lămuri această nouă şi 
zadarnică vărsare de sânge decât prin înclinarea des dove- 
dită a conducătorilor noștri de a ne căsăpi fără rost. Ofițerii 
intrară de-a dreptul în făgașul soldaţilor: ei vorbeau pe față, 
fără nici o sfială, că e nebunie să lupţi înainte când cei mari 
ne trimit la căsăpie ca pe vite, numai ca să murim, fără a 
se mai întreba dacă moartea noastră aduce vreun folos. Toţi 
se întâlneau în părerea că cei mai înţelepţi sunt cei care 
trec la germani. De la Cucoș nu s-au predat, dintre ofiţeri 
ca şi dintre soldaţi, decât acei care nu și-au putut învinge 
teama instinctivă de dușman... 


1) Adică pe lungimea de front ce era în mod normal desemnată 
unui regiment. 
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Am fost dintre aceștia din urmă. De câte ori mă așezam 
pe o nouă poziţie cu ruinele companiei mele, covârşit de 
întinderea nenorocirilor ce ne urmăreau fără preget, plân- 
geam în deznădejde mută soarta acestei nefericite oștiri, ce 
se risipea ca fumul sub ochii noştri, zi cu zi. Şi atunci, în 
supremă revoltă, îmi ziceam cu hotărâre: „Nu, de aici nu 
mai plec! Nu vreau să mai fiu unealtă oarbă în mâna ciocli- 
lor acestui neam!“ Dar când împotrivirea noastră ajungea 
la capăt și în zare se arătau cele dintâi căşti germane, gân- 
dul că orice soldat dușman va fi stăpân pe soarta mea îmi 
zdruncina iarăşi hotărârea, şi atunci făceam şi eu ca ceilalți: 
luam fuga înapoi. Tu însă, cititor care n-ai urcat calvarul 
retragerii și nu poți nici să-ţi închipui suferinţele noastre 
de atunci, fiindcă nu e minte omenească în stare să și le 
închipuie, nu arunca prea ușor cu pietre în „dezertorii“ ace- 
lor vremuri. Sunt printre aceştia oameni mulţi a căror vred- 
nicie militară a fost mai presus de laudă, câtă vreme aveau 
convingerea că războiul nostru e serios. Dar când felul de 
conducere a oștirii i-a făcut să creadă că țara noastră a în- 
căput pe mânile unor vânduți — şi această credință am 
avut-o toţi în timpul retragerii — ei au trecut la dușman nu 
din lașitate, ci din încredințarea că oricine ar veni în această 
țară încă nu şi-ar bate joc de fiii ei în așa fel cum vedeam că 
fac conducătorii noştri. Trecerea la dușman se înfățișa 
atunci minților noastre înfrigurate de atâta înlănțuire de 
nenorociri ca o datorie morală, aceea de a ne salva ţara de 
o ceată de vânduți care se obligaseră s-o ducă la mormânt. 

De la Cucoș se adaugă la starea noastră sufletească un 
fapt nou: furia ofiţerilor faţă de propriii lor soldaţi. Toţi cei 
care au fost pe front ştiu îndestul că țăranul nostru nu e un 
luptător tocmai îndemânatec în războiul vremii, al cărui 
mecanism întrece cu mult puterea sa de pricepere. Chiar în 
luptele noastre fericite, stângăcia soldaţilor nu o dată ducea 
pe ofiţeri la deznădejde. Acum însă, răpuși de suferințele 
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supraomenești îndurate zilnic, nenorociții noștri oameni 
ajunseseră într-o stare ce se deosebea puţin de aceea a vie- 
ţuitoarelor mai de jos. Era în zadar să le dai vreo comandă: 
ei se uitau lung, cu înfăţişare pierdută, fără a pricepe ceva 
şi a se mișca din loc. Nu erau în stare să facă nici cele mai 
simple mișcări, ci trebuia să-i așezi totdeauna cu mâna, 
chiar în trăgători sau în coloană de marș. Blestemele ce 
curgeau atunci din gura ofiţerilor, asupra ţării ce şi-a crescut 
în acest chip fiii, asupra soartei lor proprii, ce i-a trimis să 
lupte cu asemenea „vite“, se pot închipui lesne. Dacă mai 
adăugaţi că trupa noastră, târându-se zi şi noapte în gropi 
pline de noroi, fără a avea o clipă de răgaz ca să se curețe, 
se înfățișa într-o stare de murdărie puţin obișnuită între 
făpturi omenești, aveţi astfel chipul întreg pe dinăuntru și 
pe dinafară al soldaţilor români de pe acele timpuri. Mai e 
nevoie să spun ce sentimente puteau ei, în asemenea stare 
de îndobitocire, să insufle ofițerilor? „De s-ar duce mai cu- 
rând la nemți, ca să scap odată de ei!“ „Îmi vine să-i împușe 
mai curând eu însumi pe toţi!“ Cam astfel se exprimau ofi- 
terii, şi încă mai tare, de câte ori venea vorba de soldaţii lor. 

Noi toţi cei ce am făcut retragerea aveam convingerea 
neclintită că cu rămășițele dezastrului din Muntenia nu mai 
e nimic de făcut, soldaţii aceștia păreau a fi pierdut tot ceea 
ce poate pierde o oştire: încrederea în ei înșiși. Desfășurarea 
războiului a dovedit însă că nu eram tocmai întemeiaţi în 
această credință. Oștirea noastră a izbutit în urmă să înde- 
plinească un adevărat proces de renaștere sufletească, spre 
a asista mai târziu, ea însăși uimită, la revelarea propriei 
ei forţe. 


VI 


RUȘANI 
(25-27 noiembrie) 


Atacul german 


Un câmp pustiu, cât cuprinde privirea. Vântul bate rece și 
ne pătrunde în tot corpul. Zădarnic cercetăm noi cu privirile 
împrejur, doar vom descoperi vreun copac pe care să-l tăiem 
şi să ne facem foc: nu se zărește nimic înaintea noastră. 
Atunci soldaţii începură să dărâme stâlpii de telegraf și, 
sfărâmându-i cu cazmalele, făcură câteva focuri la care ne 
încălzirăm mânile şi picioarele. 

Ne aflăm aici după un marș neîntrerupt de două zile și 
două nopţi, de la Cucoş până la Cricov!; ni se spune că alcă- 
tuim rezerva brigăzii, dar în fapt stăm și noi în adăposturi, 
numai la vreo cinci sute metri depărtare de linia întâi. În 
zare, la dreapta noastră, se văd case de ţară: e satul Rușani?. 

O zi și o noapte stăm pe poziţie și spre surprinderea noas- 
tră duşmanul nu ne supără, deși ne așteptaserăm la un atac 
grabnic. A doua zi, pe la amiază, primim știrea că vom fi 
schimbaţi de pe linie la ora cinci și lăsaţi două zile în repaos. 
Răsuflăm cu toţii, căci, de când intraserăm pe front la Argeș, 
nu mai avuseserăm nici o zi de răgaz. Eram obosiţi și mur- 
dari în aşa măsură, că nu mai semănam a oameni. Dar ora 
cinci se apropie, trece şi nici o trupă nu sosește pentru schimb. 


1) Azi satul Gornet-Cricov, jud. Prahova. De la Cocoşu la Cricov, 
ocolind orașul Ploiești, sunt aproape 80 km. 2) Azi satul Parepa- 
Rușani, jud. Prahova, la aproape 30 km sud de Cricov. 
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Se lasă noapte adâncă, vântul de cu zi se schimbă în vijelie 
însoțită de lapoviţă deasă. Deodată un zgomot de arme şi 
mitraliere răsună înaintea satului Rușani: e singurul atac 
de noapte pe care l-au dat nemţii în toată retragerea pe 
frontul nostru. După vreo jumătate de oră se întinse iarăși 
liniște adâncă. Pricepeam cu toţii că nemţii cuprinseseră 
satul. Şi era acolo atât comandantul brigăzii, cât şi al regi- 
mentului nostru, cu actele şi ordinele de luptă! 

Nu mai şovăirăm o clipă. Batalionul se adună, alcătui 
coloana de marș şi părăsi poziţia. 

A fost cea mai infernală vreme pe care am avut-o în toată 
campania, poate chiar în întreaga mea viață. Nu mai era 
vijelie, ci uragan. Fulgii de lapoviţă izbeau cu putere în față 
şi se prefăceau pe dată în apă. Pe jos erau numai lacuri și 
pâraie mânate de furtună. Nici calul nu putea merge de-a 
dreptul înainte, ci întorcea capul într-o parte şi înainta pe 
o coastă. Pe după gulerul pelerinei pătrundea apa și se 
scurgea în şiroaie reci pe piele. Trebuia o luptă aprigă cu 
vijelia, spre a ne putea păstra chipiurile în cap și pelerinele 
pe noi. În adevăr, părea că toată urgia cerului se dezlănţu- 
ise împotriva noastră. 

Ajunserăm la armanul! dintre satele Rușani și Fulga. 
O mulțime de trăsuri, chesoane și tunuri, amestecate la în- 
tâmplare, apăru în faţa noastră. Într-o clipă, soldaţii se fă- 
cură nevăzuțţi: ei intrară prin șurele de paie, prin grajduri și 
hambare, căutând adăpost de furtună. Ofițerii se îndreptară 
spre o casă unde vedeau că se duc și alți camarazi. Intrai și 
eu înăuntru. Un maior de artilerie, spilcuit ca scos din cutie, 
stătea în picioare la o masă, înconjurat de ofiţeri. 

— Ei, ţ[...] acela, ce cauţi aici? strigă el răstit la mine, 
când mă văzu deschizând ușa. 


1) Armanul este un loc unde se aduc cerealele la treierat. Aici însă 
probabil că autorul se referă la un conac. 
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— Nu sunt ţ[...], domnule, răspunsei eu nemaiputându-mi 
stăpâni revolta, sunt ofiţer. 

— Dar te văd purtând chipiu soldăţesc, zise el slăbind-o 
puţin. 

— Fireşte, noi nu putem purta chipiuri de ofiţer pe linie, 
dădui eu lămurirea, care se vede că pentru acest fericit om 
de război era încă o noutate. Îmi aruncai privirile în jur, 
asupra acestei numeroase cete de artileriști ce se adăpos- 
teau în lupte la spatele noastre, de unde ne trimeteau câte- 
odată atât de neplăcute semne de atenţie. Erau frumoși! 
Toți curaţi, bine îmbrăcaţi, cu chipiuri de ofiţer în cap; aveau 
tot dreptul să se uite cu dispreț la noi, sărmani ofiţeri de 
infanterie ce înotam în murdărie, şi să ne cinstească cu 
epitete ce înjosesc până și pe ordonanţe. 

— Domnilor, începu maiorul de artilerie, ne-am adunat 
aici ca să vedem cu toţii ce e de făcut. Nemţii aceștia, spre 
a se pune la adăpost de vânt și ploaie, au dat atac asupra 
satului Rușani și l-au cucerit, prinzând în același timp pe 
comandantul brigăzii și al Regimentului 69. Dacă vor îna- 
inta încoace spre arman, toată artileria cade în mâna lor, şi 
avem aici material de peste cinci sute de mii lei. E datoria 
d-voastră, cei de la infanterie, să luaţi măsuri de apărare. 

— De ce nu trimiţi artileria înapoi spre Fulga? se auzi o 
voce. 

— Nu avem ordin de retragere, răspunse maiorul, tre- 
buie să stăm aici. 

Atunci se ridică maiorul nostru și, întorcându-se către 
comandantul Regimentului 77, vorbi astfel: 

— Noi nu mai avem nici comandant de regiment, nici de 
brigadă. D-ta ai rămas acum cel mai mare: hotărăște ce 
trebuie să facem. 

Cum auzirăm aceste vorbe, toţi ofițerii de infanterie ne 
furișarăm unul câte unul dintre ceilalți și ieșirăm afară. 
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Pricepeam că se va da ordin de avanposturi și fiecare se 
temea să nu cadă această pacoste pe el. Se încrețea tuturor 
carnea la gândul de a sta în avanposturi pe această vreme, 
şi apoi nici unul nu știa de unde-și va lua soldaţii. 

Ne învârtirăm un timp printre șuri şi care, până ce des- 
coperirăm o cameră în altă casă și intrarăm înăuntru. 
Ordonanţele făcură un foc de scânduri uscate, apoi, scoto- 
cind prin sacii de pesmeţi, dădu fiecare ofițerului său ceea 
ce avea de mâncare. Astfel începu masa într-o veselie sinis- 
tră. Ne gândeam la camarazii noștri ce căzuseră prizonieri 
în această seară şi vorbeam de ei cu mare invidie. Erau 
mulți; în adevăr, atacul de la Rușani adusese nemților o 
frumoasă recoltă de ofiţeri români. Pe lângă adjutanţii de 
batalioane, regiment şi brigadă, se aflau acolo toţi doctorii, 
precum și cea mai mare parte din ofițerii Batalionului trei. 
Credeam că au fost prinși toţi și-i fericeam că au scăpat 
odată de mizerie. Când sosi mai târziu între noi adjutantul 
regimentului nostru, îl primirăm cu strigăte de uimire. 

— Cum, tu n-ai fost la Ruşani cu colonelul? întrebară 
vreo câţiva în același timp. 

— Am scăpat, răspunse acesta cu un zâmbet silit, dar v-o 
spun drept: ce rău îmi pare că n-am fost şi eu acolo! 

— Și ne spui aceasta în față? întrebă altul din ceată. 

— Parcă numai vouă v-o spun? Am spus-o și la divizie, 
tot așa ca și aici. 

În aceeaşi veselie, începurăm a lua pe fiecare în parte 
din ofiţerii prizonieri, întrebându-ne ce va fi făcând acum 
la nemți. 

— Dar de căpitanul [...] ce credeţi? întrebă unul în râse- 
tele tuturor celorlalți. Era vorba de comandantul Batalio- 
nului trei. 

— Ferice de el, răspunse altul; a scăpat în sfârșit de 
nevoia de a se mai gândi zilnic cum să fugă de pe front. 

Așa ne închipuiam noi, dar ne înșelam. Căpitanul [...] ce 
se afla cu batalionul său în rezervă la Rușani, se despărțise 
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frumos de cu zi de trupă și luase fuga înapoi, ca mai tot- 
deauna. Nenorocul său făcu însă de astă dată că îndărătul 
satului Fulga se întâlni drept faţă în față cu nimenea altul 
decât generalul [...], comandantul armatei de operaţiel. 
Martorii oculari şi auriculari ai acestei întrevederi atât de 
nedorite ne-au povestit că scena a fost din cale-afară de 
interesantă. După ce generalul a înjurat pe căpitan ca pe 
un rândaș, făcând mereu legătură între nesimţirea sa și 
voluminoasa burtă, l-a trimis înapoi pe front dându-i sub 
comandă o ceată de soldaţi fugari. Credeţi poate că acum 
căpitanul chiar s-a întors pe front? Ei ași! Abia a ieșit din 
ochii generalului și a lăsat noua sa trupă în voia soartei, 
făcând iarăși mişcarea sa favorită: stânga împrejur. 

„Ai să te faci maior când voi intra eu în pământ“, se zice 
că i-ar fi strigat generalul din urmă, când el se îndrepta cu 
ceata de fugari spre front. 

Totuşi, deşi generalul [...] vede încă lumina zilei, se pare 
că și-a uitat făgăduiala. Căci căpitanul [...], ca răsplată pen- 
tru numeroasele sale merite în meșteșugul de a părăsi fron- 
tul, s-a întors din război nu maior, ci colonel aidoma. Dar 
mai e de mirare? Parcă acesta a fost în oștirea noastră 
singurul caz de acest fel! 

Tot atât de vorbitoare ca și părerea de rău a ofiţerilor 
noştri că n-au fost și ei la Ruşani erau şoaptele ce se auzeau 
printre soldaţi cu privire la această întâmplare. A doua zi, 
pe când împărțeam la oameni un sac de pâine adus de la o 


1) Este vorba despre gen. Constantin Prezan (1861-1943), coman- 
dantul Armatei de Nord de la începutul războiului până în ziua de 13 
dec. 1916. La 2/15 dec. 1916, a fost numit în fruntea Marelui Cartier 
General, funcţie pe care a păstrat-o până la 6/19 apr. 1918, când s-a 
pensionat. A fost din nou numit în aceeași funcţie la 27 oct./9 nov. 1918, 
până la demobilizarea Marelui Cartier General la 20 mar. 1920, când 
a fost din nou pensionat, de data aceasta definitiv. La 14 iun. 1930 a 
primit de la regele Carol II gradul de mareșal, alături de Al. Averescu. 
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coloană, se apropie un telefonist de mine, cerând să-i dau 
şi lui ceva. Fusese în noaptea trecută la Rugani, dar izbutise 
să scape. După ce-mi povesti cum s-a dat atacul german şi 
cum a fost prinsă brigada, mă întrebă încet, oarecum ca să 
nu audă alții: 

— Ce ziceţi, domnule sublocotenent, oare nu s-a dus dom- 
nul colonel de la brigadă singur la nemți? 

— Cum poţi să-ţi închipui asemenea lucru? îl întrebai eu 
pe un ton de aspră dojană: un comandant de brigadă îndură 
mizeriile noastre? Ce l-ar sili pe el să treacă la duşman? 

— Aşa e, răspunse bietul om cam încurcat; dar... dacă 
aţi ști d-voastră cum s-a dus domnul colonel în sat! A îna- 
intat orbește, în galop, fără a mai trimite pe cineva înainte: 
pare că ar fi fost înţeles cu nemţii. 

În același fel lămureau toţi soldaţii întâmplarea de la 
Rușani: pentru ei comandantul brigăzii se predase singur 
la dușman. Într-atât demoralizarea făcea trupa să vadă în 
orice nenorocire o vânzare sau o trădare. 

Sfârşiserăm masa şi convorbirea. Fiecare începu să-şi 
pregătească un loc de culcare înghesuindu-se în ceilalţi, 
spre a-şi putea lungi jos trupul. Dar nici nu apucarăm să 
închidem ochii, când ușa fu împinsă în lături cu zgomot şi 
o voce tună înăuntru: „Batalionul întâi din Regimentul 69, 
în avanposturi!“ 

Se ridicară în sus toţi cei strigaţi, moţăind și înjurând; 
tot nu putuserăm scăpa de temuta corvoadă. Ne înfăşura- 
răm bine în mantale și ieşirăm pe cerdac. Afară era mânia 
cerului! Furtuna urla printre streșine, lapoviţa izbea cu 
putere în pereți. Peste tot, întuneric şi pustiu. 

— De unde scoatem noi acuma oamenii? ne întrebam cu 
fiori unii pe alții. 

Dar nimenea nu putea da un răspuns la această între- 
bare. După un timp pornirăm la întâmplare, unul câte unul, 
strecurându-ne ca niște stafii printre care şi chesoane spre 
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şurele de paie. După vreun ceas, când fiecare răgușise stri- 
gându-şi compania, adunarăm ceea ce era cu putință în 
asemenea împrejurări: unul doi, altul trei, nici unul însă 
mai mult de cinci soldați. Ba încă doi ofiţeri mai nenorocoși 
nu putuseră descoperi, cu sforțări întrunite, decât un singur 
soldat din întreaga lor companie. Cum în acest timp sosiră 
şi ofițerii Batalionului doi, strânserăm cu toții vreo douăzeci 
şi cinci de oameni! 

— Mai facem avanposturi cu aceştia? întrebă un ofițer 
pe comandantul Batalionului doi. 

— Cum să nu facem? răspunse acesta răstit. Era un lo- 
cotenent activ și, ca mulți din breasla sa, suferea și el de 
mania de a se arăta cât mai absurd, spre a părea cu atât 
mai milităros. 

— Bine, zise scurt ofițerul. 

Pornirăm. Ne încovoiam adânc capul înapoi, spre a ne 
împotrivi furtunii, care ne împingea dindărăt ca cu mâna. 

„Ce nu v-aţi ascuns şi voi, de trebuie să sufăr acum și eu 
din pricina voastră?“, astfel auzii pe un ofițer strigând către 
soldaţii săi, ceva mai la stânga. 

Oricât eram de amărât atunci, îmi veni totuşi să pufnesc 
de râs la aceste vorbe care oglindeau gândurile tuturor 
ofițerilor. Fiecare privea oamenii săi cu acelaşi necaz, fi- 
indcă nu se ascunseseră mai bine, ca să nu poată găsi nici 
unul. Căci în acest chip, vrând-nevrând, ideea avanpostu- 
rilor trebuia să rămână fără urmare. 

Poposirăm la vreo trei sute de metri de arman şi alcătui- 
răm o linie de trăgători. Atât de plin era pământul de apă, 
că soldaţii nici nu se puteau pleca jos, necum să se culce pe 
burtă. Trebuiau să stea în picioare tot timpul, alergând 
repede dintr-o parte în alta, spre a nu amorți de frig. 

Din compania mea ne aflam pe linie doi ofițeri cu patru 
soldaţi! Alergai și eu un timp în toate părţile, la fel cu cei- 
lalţi, dar văzui curând că era peste putinţă să mai rămân: 


RUȘANI . 139 


apa îmi umpluse bocancii și înlemneam pe încetul de la 
picioare. Rugai pe camaradul meu să stea un timp cu sol- 
daţii și plecai înapoi la arman. Cu multă băgare de seamă 
răzbătui până la sobă peste trupurile ordonanțelor şi ofițe- 
rilor înghesuiți jos unul în altul ca la teasc și mă așezai pe 
o bancă. Stătui câtva timp treaz la foc ascultând urletul 
furtunii afară și gândind cu groază la nenorociții oameni de 
pe linie... 


Retragerea trupelor noastre 


Se lumină de ziuă. Plecarăm atunci cu toţii, hotărâți de astă 
dată să dăm cu orice chip de urmele soldaților. Decât că 
aceştia ne așteptau strânşi grămadă, scutindu-ne astfel de 
orice osteneală. Acum descoperirăm şi ascunzătoarea lor 
din timpul nopţii: spre a se adăposti de lapoviţă, ei săpaseră 
găuri adânci în şurele de paie, unde se vârâseră cu totul, ca 
nişte şoareci. Nu am fi putut să-i descoperim aici pe întu- 
neric, chiar dacă i-am fi căutat cu lumânarea. De bună 
seamă însă ei auziseră strigătele noastre, dar nu erau așa 
de naivi să iasă singuri la iveală, când știau la ce-i chemam. 

Pornirăm cu ei pe linie, și abia acum puturăm să o înde- 
sim și să o lungim spre amândouă aripile. 

Trecuse de amiază. De la aripa stângă sosi vestea că 
nemţii au pus Regimentul Cloșca pe fugă. Într-adevăr, în 
zare începură să se ivească cete de soldați în retragere. 

Abia se ridică lanţul de trăgători în picioare, pornind 
înapoi, și artileria germană, până atunci mută, începu să 
bubuie. Linia noastră se rupse pe dată în toată întinderea, 
unii ieşind înainte, alții rămânând în urmă; celelalte linii 
suferiră aceeași soartă: ele se amestecară laolaltă, alcătuind 
o turmă. Se născu astfel același haos, în care degenerau 
toate retragerile noastre: tot câmpul se făcu negru de soldaţi 
fugari. Ofițerii mergeau la întâmplare, prinși în mulțimea 
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soldaţilor, fără a mai încerca să-i pună în ordine. În zare se 
arăta satul Fulga, ca un loc de mântuire. 

Dar nu apucarăm să ne depărtăm mult de arman, când 
înaintea noastră apăru călare comandantul regimentului 
de artilerie, ținând o foaie de hârtie în mână, și începu să 
citească cu glas tare în faţa tuturor soldaţilor. Cum mă 
aflam destul de departe, nu puteam prinde decât crâmpeie 
răzlețe: „Vă veţi întoarce înapoi..., veţi recuceri poziţia pier- 
dută..., veţi sta acolo până la sacrificiu..., voi da ordin arti- 
leriei să tragă din urmă!...“ 

Mă cuprinse o furie nebună când auzii aceeași amenin- 
tare cu artileria, ceea ce pentru noi nu mai însemna o spaimă, 
ci o simplă batjocură, o coborâre a demnităţii noastre de 
oameni la treapta altor vieţuitoare. „Aşadar, domnilor cu 
galoane late, v-aţi pus cu tot dinadinsul în gând să ne arun- 
caţi pe toţi în mâinile nemților. Ha, dar ce era de așteptat 
de la niște oameni de felul vostru? Toată pleava liceelor ţării, 
toţi cei ce au cerşit note de trecere de la profesori sub cuvânt 
că se duc la militărie, toate aceste bracuri sociale s-au încu- 
nunat acum în aureolă de oameni mari și gravi şi, adăpostiţi 
la patruzeci de kilometri în urma frontului, ne mână la că- 
săpie ca pe vite. O doamne, veni-va și pentru voi ziua jude- 
căţii, ori de nu, atunci piei, țară, căci nu meriţi să trăieşti!“ 

Întorsei capul cu dezgust înapoi, ca să nu mai văd această 
priveliște. Dar aici se desfășura alt tablou, de așa uriașă ru- 
șine, cum nu mai văzusem de la Mătăsaru. În depărtare, la 
stânga satului Rușani, linie după linie de trăgători apărea în 
zare, întorcându-se înapoi de pe poziţie. De câte ori se ivea o 
nouă linie înainte, îmi ziceam: „aceştia sunt nemţii!“, dar era 
de ajuns ca ea să ajungă mai aproape, şi se vedea din nou că 
e tot trupă română. Se umpluse tot câmpul de linii în retra- 
gere, până ce iarăşi îmi apăru în minte aceeaşi veche între- 
bare: „cum se poate să fugă atâta lume din fața dușmanului?“ 

Mă aruncai atunci în deznădejde jos, pironind privirile 
în pământ, nevoind să mai văd nimic. 
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Un contraatac român 


Stăteam încă jos, mistuindu-mi în tăcere furia și ruşinea, 
când la spatele mele se auzi o voce bine cunoscută: 

— Scoală, dragă, noi alcătuim rezerva. 

Era locotenentul ce comanda batalionul nostru, de când 
maiorul luase comanda regimentului. Mă ridicai şi aruncai 
privirile în jur, dar ce era aceasta? Ca într-o stare de aiu- 
reală mă uitam lung în toate părțile și pare că nu-mi venea 
să cred ochilor. Cât timp stătusem eu jos, priveliștea se 
schimbase ca prin farmec. Pe tot întinsul câmpului din faţa 
satelor Parepa şi Rușani, precum şi spre stânga acestuia 
din urmă, pe un front de vreo trei kilometri, se desfășura 
un contraatac în stil mare, singurul pe care l-am văzut în 
toată retragerea. Și era rânduit cu pricepere! Judecând 
după unităţile noastre atât de scăzute în oameni pe atunci, 
peste două divizii trebuie să fi luat parte la luptă. 

Trupa cea mai mică era la centru: aici se afla brigada 
noastră singură, înaintând spre Ruşani. Toată greutatea 
atacului cădea la aripi: una se îndrepta spre Parepa, cea- 
laltă spre Cricov. Pentru întâia oară se încerca pe frontul 
nostru o luptă în felul germanilor: în timp ce o trupă puţin 
numeroasă făcea o „demonstraţie“ la mijloc, grosul oștirii 
înainta spre flancuri, amenințând dușmanul cu învăluirea 
și silindu-l în acest chip să se retragă. 

O schimbare nu mai puţin însemnată se vedea în rându- 
irea trupelor. Nu mai era nimic din acea nenorocită înșirare 
a soldaţilor pe o singură linie, aşa cum ne învăţa greoiul 
„regulament de manevră și luptă“. Pentru întâia oară se 
făcea aici încercarea de a desfășura forţele în adâncime, pe 
mai multe linii paralele de trăgători. Fără îndoială, nu 
putea fi încă vorba de acea așezare sistematică a unităţilor 
de atac, așa cum am învăţat-o mai târziu de la Misiunea 
Franceză, acel capo d-operă de artă militară, ce în armonia 
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şi simetria sa are ceva din ușurința şi limpezimea tuturor 
creaţiilor geniului francez. Era numai o copiere vagă a dis- 
poziţiei în care vedeam că înaintau trupele germane la atac. 

La aripa stângă numărai eu însumi vreo şapte linii de 
trăgători, în urma cărora veneau rezervele în coloane de 
marș paralele, deci întocmai ca în atacurile germanilor. „Se 
vede că cei mari au învățat ceva de la dușmanii noștri“, îmi 
zisei eu cu o plăcută surprindere, „nu i-aş fi crezut în stare 
dacă n-aş fi văzut cu ochii“. 

Totuşi acest atac, oricât se înfățișa de bine în rânduiala 
forțelor, nu a fost în măsură să înfrunte dușmanul, necum 
să-l urnească din loc. Dar mai e de mirare? Să gândească 
oricine că toată această lume pornită la atac nu era înzes- 
trată nici cu cea mai simplă tehnică a războiului: nu avea 
o granată, aproape nici o mitralieră, nu era sprijinită de o 
artilerie puternică, iar aceea puţină câtă se afla în spatele 
ei nu avea nici un fel de legătură cu liniile de infanterie, ca 
să nu-și împrăștie în vânt şi acele câteva proiectile ce-i al- 
cătuiau porţia zilnică. În asemenea împrejurări nu e de 
mirare că atacul a dat greș; dimpotrivă, ar fi fost o mare 
surprindere dacă el ar fi dus la izbândă. 

Urmăream cu binoclul mișcările aripii drepte, care era cea 
mai înaintată. Trei linii de trăgători, bine aliniate, la mari 
distanţe una de alta, se îndreptau încet asupra satului 
Parepa. Nemţii așteptară până ce trupele noastre ajunseră 
la vreo câteva sute de metri, apoi aruncară asupra lor un 
potop de gloanţe de mitralieră. În același timp începu și ar- 
tileria să bubuie, îndreptându-și ghiulelele împotriva rezer- 
velor noastre. Tunurile dușmane erau atât de aproape, că la 
fiecare detunătură se zărea câte o flacără vie și scurtă. Sub 
această ploaie de foc liniile noastre de trăgători se prăbuşiră 
la pământ, iar rezervele, împrăștiindu-se în toate părţile, 
făcură același lucru. Curând nu se mai zărea pe tot câmpul 
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nici urmă de om: părea totul pustiu. Peste luptătorii noştri 
culcaţi în neputinţă se lăsară umbrele și tăcerea nopţii... 

Numeroasele linii de trăgători ce se aflau la aripa stângă 
urcară între acestea dealul și dispărură odată cu seara în 
zare. Centrul nostru înainta încet şi când începu să se în- 
tunece ajunse la același arman unde petrecuserăm noaptea 
trecută. 

Se dădu ordin de oprire. Din izvor necunoscut sosi vestea 
că satul Parepa ar fi căzut în mânile trupelor române. Dar 
s-a văzut mai târziu că era o știre falsă, răspândită anume 
ca să întărească încrederea soldaţilor. O turmă de oi se 
rătăcise între rândurile noastre — unde i-o fi fost stăpânul? 
Dădurăm voie soldaţilor să prindă și să taie câte vor putea 
din ele. Era o scenă ca din Homer! Unii tăiau și grijau oile, 
alții frigeau mari bucăţi de carne în frigări de lemn, pe când 
cei mai harnici, depărtându-se de focuri, mâncau cu lăcomie 
pe delături carne friptă, fără pâne. 

Ne retraserăm toţi ofiţerii în vechea noastră odăiţă și, 
după ce ne ospătarăm şi noi cu friptură din belșug, ne cul- 
carăm în aceeași înghesuială ca și noaptea din urmă, de o 
parte ofițerii, de alta ordonanţele. Afară, în faţa casei, un 
tun somnoros trăgea din ceas în ceas câte o ghiulea — ca să 
neliniștească pe dușman, zice-se. Noi însă ne întrebam înă- 
untru pe ce văi vor fi căzând aceste ghiulele şi rugam divi- 
nitatea să dea un gând bun tunarilor noștri, ca să tacă. Ne 
temeam să nu atragă luarea-aminte a artileriei dușmane și 
să ne trezim cu o ploaie de bombe asupra casei. Căci, dacă 
tunurile noastre nu prea nimereau ţinta, cele dușmane o 
greşeau rar. 

A doua zi după-amiază sosi iarăși veste că aripa noastră 
stângă a fost respinsă şi din nou începurăm retragerea. De 
astă dată însă ne retrăgeam în ordine. Până și artileria 
noastră se purta cu o vrednicie puţin obişnuită. Stătea în 
poziţie și lupta fără a lua în seamă proiectilele dușmane, 
până se apropiau liniile noastre de infanterie; apoi își 
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schimba poziţia ceva mai în urmă, unde lupta la fel. Într-un 
cuvânt, ea susținea retragerea așa cum ar fi trebuit să facă 
totdeauna, dar cum nu făcuse încă niciodată. Auzeam prin- 
tre soldaţi murmure de surprindere faţă de această ispravă 
a tunarilor noștri, de care nimenea nu-i crezuse destoinici. 
Până acum domnise la noi obiceiul ca la sosirea ordinului de 
retragere artileria şi rezervele să părăsească poziţia împre- 
ună cu comandanții superiori, servindu-le de escortă. Liniile 
de infanterie erau lăsate în voia soartei. Acum însă, când 
posturile înaintate ruse ajunseseră între noi, se vede că 
această prezenţă a unei oştiri străine îndeplinise oarecare 
constrângere morală asupra șefilor noştri, silindu-i să nu-şi 
mai bată joc chiar din cale-afară de meseria lor. Şi astfel ne 
fu dat să luăm parte la o retragere în ordine pentru întâia 
şi cea din urmă oară. 

Când ieșirăm în sfârșit dincolo, dădurăm pentru întâia 
oară cu ochii de armata rusească. Era o brigadă de cazaci; 
lăncile înfipte în pământ se ridicau în sus ca o impunătoare 
pădure. Priveam toţi pe noii sosiți cu multă luare-aminte, 
singur maiorul stătea posomorât la o parte, ţinând un ordin 
în mână. Citea pe hârtie, apoi arunca ochii în jur, în urmă 
cerceta iarăși hârtia: pentru întâia oară îl vedeam în ase- 
menea încurcătură. De obicei ordinele sale pentru ocuparea 
poziţiilor veneau cu iuțeala și siguranţa unei maşini. 

— Hm, făcu el după un timp cu o înjurătură cazonă, eu 
am fost totdeauna împotriva celor ce se duc la nemți, dar 
acum văd că nu e chip de făcut altfel. 

„Încă unul!“, îmi zisei eu în gând la aceste vorbe. Într-a- 
devăr, maiorul era singurul din întreaga noastră ceată care 
izbutise până acum să-și păstreze tăria sufletească. Acum 
însă intra şi el în făgaşul tuturor. De fapt, noua noastră 
poziţie, înconjurată de case şi copaci, era ca o poiană în 
mijlocul unei păduri. Aici nu ne rămânea decât să așteptăm 
pe nemți cu mâinile încrucișate, ca să ne ia „ca din oală“, 
cum se zice în limba cazonă. 
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— Un ordin, domnule maior, se auzi o voce la spatele 
noastre. Era omul de legătură de la regiment. 

— Bravo! strigă maiorul vesel, după ce citi hârtia: plecăm 
de aici. 

— Încotro? întrebară mai mulţi. 

— La Amarul, răspunse el râzând. 

— Numai ca acest cuvânt să nu capete o însemnare reală, 
zisei eu râzând. 

— Se prea poate, răspunse maiorul în aceeași voie bună. 

Ne puserăm în marș cu un sentiment de ușurare: dădu- 
sem încă o cumpănă la spate. 


*) Satul de reședință al comunei cu același nume din jud. Buzău, 
la cea 30 km sud de orașul Buzău. 


VII 


AMARU 
(28 noiembrie) 


In avanposturi 


Când ajunserăm în satul Amaru, pe aproape de miezul 
nopţii, toate casele şi ogrăzile erau ticsite cu oameni și care 
de la coloane. Așa era la noi: coloanele se retrăgeau odată 
cu trupele de front, împiedecându-și marşurile unele altora. 
Se vede că nu se putea altfel. 

Fiecare companie alese la întâmplare câte o casă pentru 
cartiruire; ca de obicei, soldaţii rămaseră afară în voia soartei. 

Intrai înăuntru, în casa companiei mele și, spre marea 
mea însufleţire, sosi şi un camarad de la altă companie, 
aducând o mămăliguţă caldă şi brânză. O devorarăm ca 
niște lupi, apoi ne culcarăm împreună. Dar abia ne dobori 
oboseala și somnul, când omul de legătură ne trezi bătând 
la geam și vestindu-ne să plecăm în avanposturi. 

Mă ridicai în sus cu o salvă de înjurături: le învățasem 
atât de bine, de pare că-mi făcusem toată viaţa la cazarmă. 
Capul îmi atârna greu, pleoapele mă usturau la orice atin- 
gere ca şi cum ar fi fost arse cu fierul roș. Camaradul străin 
dădea o priveliște şi mai jalnică: acum se scula de pe partea 
dreaptă și cădea dincolo pe cea stângă, acum se ridica de pe 
stânga, spre a se trezi înapoi pe dreapta. Cu mare greutate 
putu să se înțepenească în cele din urmă pe picioare. O, 
război, nesecat izvor de suferințe omenești, pe care numai 
cel ce le-a trăit poate să și le închipuie! 

Batalionul se adună și se puse în marș. 
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Frontul nostru se întindea în fața lacului ce desparte 
satul Amaru de satul Sinaia. Ne așezarăm de-a lungul unui 
drum de care sămănat cu fântâni vechi din distanţă în dis- 
tanță, având cumpene lungi şi ciuturi bătrâne. O companie 
primi paza podului de peste lac, celelalte se desfășurară la 
stânga șoselei Amaru-Sinaia. Compania mea alcătuia aripa 
stângă, făcând legătura cu Regimentul 77. 

Desfășurând soldaţii pe linie și lăsându-i în seama ca- 
maradului meu, care deşi mai în vârstă se arăta totuşi mai 
tare în nenorocire, plecai cu ordonanța spre sat. De astă 
dată mă simţeam mai istovit ca oricând, în orice clipă părea 
că mi se moaie picioarele de la genunchi. Intrai în cea dintâi 
casă ce-mi ieși în cale. Ca pretutindeni, ograda era plină şi 
aici cu trăsuri de la coloane, printre care se înălțau mari 
focuri de scânduri. Gospodina ne spuse că are o odaie curată, 
dar neîncălzită. Cerui să mă ducă înăuntru. Cu sufletul bun 
al omului care vrea să facă bine, ea stătea în mijlocul odăii 
arătându-și părerea de rău că nu-mi poate da un loc mai 
bun. Fără a-i asculta însă vorbele mă aruncai pe pat, între- 
rupând-o scurt: 

„Mă iartă, bună femeie, dar eu nu mai pot.“ 

Ochii îmi erau împăianjeniţi, vedeam totul turbure îna- 
inte. Totuşi mi se păru că femeia se uită cu jale la mine și 
plânge încet. O fi avut şi ea copii în război și s-o fi gândit 
poate cum vor fi soldaţii, când ofițerii ajunseseră în aseme- 
nea hal. A, bieţii noștri soldaţi, ei încetaseră de mult de a 
mai semăna a oameni... 

Adevărată scârbă m-a cuprins uneori în timpul războiu- 
lui, văzând cât e în stare să îndure ființa umană. Mi-o închi- 
puisem ceva mai nobilă, credeam că puterea ei de suferință 
are o margine, de la care va plesni în fărâme, dar nu se va 
înjosi să înoate în mocirla vieţii oricărei fiare sălbatice: dor- 
mind în gropi şi șanțuri, tot prin păduri şi pe piscuri de deal, 
când și cât se poate; mâncând la două ori trei zile o dată, cât 
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poate găsi ori răpi de la alţii; târându-se mereu pe burtă, prin 
noroi şi ploaie, sub nori de gloanţe, cu corpul acoperit de 
zdrenţe şi ros de legiuni de paraziți. Omul singur nu-și poate 
închipui cât e în stare să sufere, până ce nu e pus la încercare. 
Atunci descoperă în sine atâta putere de a înfrunta mizeria, 
că rămâne uimit de el însuși, ba încă — o, feroce sarcasm al 
naturii! — povara suferințelor, departe de a-i ruina fiinţa fi- 
zică, i-o oțeleşte. Astfel, oamenii noştri, soldaţii ca și ofițerii, 
niciodată nu se simţiseră în așa stare de sănătate, mai în 
măsură a sfida apropierea oricărei boale, decât în timpul 
acestei vieţi de feciori ai codrilor. Pare că un demon ne-ar fi 
vorbit prin însuşi graiul faptelor astfel: „Zădarnic vă mai dați 
înfățișări de făpturi nobile, voi ce purtați cu mândrie numele 
de oameni. Priviţi viaţa voastră şi vă încredinţaţi singuri că 
niciodată nu vă merge mai bine decât atunci când trăiţi ca 
oricare animal“. Da, ne crezuserăm oameni, și acum ne reve- 
lam nouă înșine alt soi de viețuitoare. 

„De acum, așa glumeam noi câteodată, dacă vom scăpa 
cu zile şi ne vom întoarce între oameni, când ne va chema 
cineva în casă, să ştiţi că noi fugim la paie.“ 

Glumă sinistră, care arată îndestul în ce stare ne adu- 
sese retragerea. 

Într-un târziu mă deșteptai, sărind în sus. Eram ţeapăn 
de frig și nu-mi aduceam aminte unde sunt. Priveam ca 
într-o stare de aiureală lumina focurilor din ogradă, jucân- 
du-se pe pereţii odăii în chipuri ciudate, şi mă cercam să-mi 
amintesc în ce fel am ajuns aici. Stăpâna casei îmi apăru în 
cele din urmă în minte, apoi toate celelalte. leșii afară; or- 
donanța stătea la unul din numeroasele focuri și fierbea ceai 
în gamelă. Băutura fierbinte făcu pe dată alt om din mine; 
prin tot corpul părea că-mi trec fiori de viață nouă. Plecai 
apoi singur spre front, lăsând ordonanța în sat ca să-mi 
pregătească mâncare. 

Dimineaţa trecu ca de obicei în linişte. Pe la amiază sosi 
şi ordonanța, aducând o găină friptă într-o tigaie. 
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— Am venit mai devreme, domnule sublocotenent, ca să 
nu înceapă lupta și să rămâneţi iarăşi nemâncat. Cam așa 
aveţi d-voastră noroc. 

Zicând aceste vorbe, îmi întinse tigaia și pâinea. Intrai 
în adăpostul meu, îndărătul căruia oamenii de legătură 
întreţineau un foc slab, şi-mi începui masa. 


Lupta 


Curând gloanţe rătăcite începură să şuiere pe la urechile 
mele, fără a putea descoperi de unde veneau. Mă culcai jos, 
adăpostindu-mi capul după parapet și strigând soldaţilor 
de la picioarele mele să stingă focul. Ei aruncară noroi peste 
cărbuni şi fumul încetă pe dată. 

— Vin, domnule sublocotenent, se auziră voci de pe linie. 

Mă ridicai iarăși în picioare. Într-adevăr, din satul Sinaia 
ieşea o linie de trăgători germani, înaintând încet cu mijlocul 
pe șosea; după ea se arătă curând alta, apoi ieși a treia şi 
cea din urmă. La vreo sută de metri depărtare se ivi o trupă 
în coloană de marș, cu un ofițer călare înainte, apoi alte două. 
Atât trăgătorii, cât şi coloanele înaintau încet spre pod, fără 
nici o teamă, ca și cum ar fi mers la paradă. În cele din urmă 
soldaţii mei, care urmăreau cu încordată luare-aminte miş- 
cările dușmanului, pierdură răbdarea și începură să strige 
din deosebite părţi ale liniei: 

— Artileria noastră ce face, mă rog? Îşi păstrează pe- 
semne ghiulelele tot pentru noi. Uite cum lasă nemţii să 
vină în coloană de marș până sub nasul nostru! 

Dar, când soldaţii duşmani ajunseră cam pe la jumătatea 
depărtării dintre sat şi pod, se auzi o puternică detunătură 
la spatele noastre, ceva spre dreapta, apoi alta, şi în urmă 
un stol des de obuze zbură asupra coloanelor germane. Era 
artileria noastră. Stabilise de minune distanţa, căci toate 
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proiectilele cădeau fără greș pe șosea. Și nu mai trăgea cu 
obișnuita porție, ci de astă dată cheltuia muniţie din belșug. 
Curând lungi tragerea, și toată șoseaua de la Sinaia și până 
unde se aflau liniile dușmane fu spulberată de obuze în 
explozie. 

Se născu între soldaţii germani, care desigur se așteptau 
la asemenea ispravă din partea artileriei noastre tot atât 
de puţin ca şi noi înşine, o învălmășeală nemaipomenită. 
Coloanele lor se împrăştiară într-o clipă ca un mușuroi de 
furnici, se revărsară la stânga şi la dreapta şoselei și luară 
goana înapoi spre sat. Însufleţirea între soldaţii mei era 
mare. Ici-colo pe linie se auzeau murmure: „Aha, mai învă- 
țaţi a fugi şi înapoi, domnilor nemți!“ Eu însumi stăteam în 
picioare la vreo zece pași în urma liniei, cu obrajii aprinși 
de emoție, fără a mă gândi să mă feresc de gloanțe, și ur- 
măream cu lăcomie această priveliște puţin obișnuită în 
nenorocita noastră retragere. 

Cele trei linii de trăgători germani, fără a se lăsa speri- 
ate de împrăștierea rezervei lor, înaintau mereu spre pod. 
Când ajunseră însă la apropiere de vreo cinci sute metri, 
fură luate în primire de o mitralieră română ce păzea locul 
de trecere. Tirul fu atât de fericit, că mitralieriștii noștri 
nici nu apucară să tragă o bandă întreagă, și duşmanii erau 
cu burta la pământ. 

„Bravo, strigai eu cu însufleţire: bine și aceasta!“ 

'Trăgătorii germani deschiseră foc culcaţi, soldaţii noștri 
de la pod răspunseră cu aceeaşi grabă, şi se încinse astfel o 
vie luptă de infanterie. Împușcăturile răsunau dese, cu poc- 
nete prelungi, de o parte și de alta. 

Priveam cu luare-aminte compania ce avea paza podului. 
Comandantul ei venise de curând în mijlocul nostru și lua 
pentru întâia dată parte cu noi la luptă. Un brav ploieştean, 
din Regimentul [...] Prahoval, el era unul din puţinii supravie- 


1) Reg. Prahova nr. 7 infanterie, comandat de col. Gh. Canariu. 
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ţuitori ai acelui dezastru unic pe care l-a suferit armata 
noastră de la Sibiu. Deși-mi câștigase toată încrederea cu 
singurul său gest prin care pironise liniile germane la pă- 
mânt, totuși mă uitam la el cu îngrijorare știind că „compa- 
nia“ sa nu trecea peste vreo trei grupe. Stătea lungit 
îndărătul unei movile, fără nici un adăpost, și de acolo con- 
ducea atât soldaţii săi, cât și pe aceia de la mitralieră. Tot 
mai erau şi pe la noi oameni tari de suflet. 

Un timp nu se auziră decât pocnetele de armă ale infan- 
teriștilor ce luptau pe amândouă părţile podului, apoi în- 
cepu și artileria germană să bubuie. Ca totdeauna, ea nu-și 
pierdu nici un proiectil cu artileria noastră, de a cărei exis- 
tenţă nici nu voia să ştie, ci-și îndreptă iarăși toată urgia 
asupra infanteriei, pe frontul Regimentului 77. Aici tunu- 
rile germane făceau o pregătire metodică de atac, bătând în 
același timp atât întâia linie, cât și rezervele, ca de obicei. 
Frontul ce se afla sub focul german începea chiar de la flan- 
cul stâng al companiei mele și se întindea pe o distanţă nu 
mai mare de două sute de metri. Mai mult aveau de suferit 
sub bătaia tunurilor dușmane rezervele noastre decât prima 
linie, căci le vedeam schimbându-și mereu locul, când îna- 
inte, când înapoi, spre a zădărnici tirul german. 

Deodată băgai de seamă cu adâncă uimire că artileria 
noastră, ce mai bătea încă din când în când șoseaua Sinaia- 
pod, începu să-şi scurteze treptat tragerea. Se depărtase 
mult înapoi, ceea ce se vedea bine după durata de la detu- 
nătură până la explozie. „La naiba“, mormăii eu ieşind pu- 
ţin înainte și privind tot locul dintre șosea şi lac, vor nemţii 
să treacă apa cu luntrea și să mă atace pe mine? Eu nu văd 
nimic, ori poate artileriștii noștri, de la atâţia kilometri în 
urmă, văd mai bine ce e pe front decât mine? 

Dar tirul se tot scurta, trecu dincolo de atac, și cu groază 
văzui că se apropie pas cu pas de frontul companiei mele. 
Clipa mult temută sosi: o salvă căzu chiar pe linie, ridicând 
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cu un zgomot surd valuri de mocirlă, în vreme ce bucăţile de 
schijă se împrăştiau în toate părţile cu puternice vâjâituri. 
Părea că tocmai acesta era punctul pe care-l căutase artile- 
ria noastră cu atâta zor. Căci odată ajunsă cu tirul la noi, nu 
trecu mai departe, ci începu să arunce tot salve de baterie, 
la dreapta, la stânga, înainte, înapoi, dar mereu în aceeaşi 
rază a frontului nostru. Domnii ce de obicei trăgeau în duş- 
man cu atâta economie pentru noi păreau a fi descoperit 
depozite nouă de muniţie. La fiecare interval între salve mă 
ridicam în picioare, privind în toate părţile dacă nu e chip a 
muta frontul și a ieși astfel din raza tragerii. Ochii tuturor 
soldaţilor erau aţintiţi asupra mea. Îmi dădeam seama că o 
singură mişcare nechibzuită putea să-i pună pe fugă, şi 
atunci se sfârșea frumoasa noastră rezistenţă. Căci soldaţii 
noştri sunt ca oile, când apucă unul fuga, tot frontul por- 
nește după dânsul. Decât că, înainte de a putea lua vreo 
hotărâre, răsuna iarăși în depărtare fatala detunătură îm- 
pătrită a bateriei, și atunci mă culcam la pământ în adăpost, 
lipind obrazul de ţărână şi ascultând cu încordare vâjâitul 
din ce în ce mai puternic al ghiulelelor prin aer, până ce se 
încheia în acelaşi zgomot de iad, aruncând acelaşi nor de 
mocirlă şi vuiet de schijă asupra capetelor noastre. „Bieţii 
soldaţi!“, gândii eu privindu-mi adăpostul. Râsesem dimi- 
neaţă, văzând că-mi făcuseră parapet de jur împrejur, „voi 
m-aţi pregătit pentru asediu“, le zisesem eu în glumă. Dar 
acum vedeam ce gând dumnezeiesc le dăduse în minte. 
Peste o jumătate de oră dăinui această ruşine. La stânga . 
bătea frontul nostru artileria germană; de unde înceta 
aceasta, îl bătea artileria noastră: ambele artilerii, cea duș- 
mană ca şi cea română, conlucrau în duioasă armonie ca să 
prăpădească infanteriștii noştri. E drept că noi făcuserăm 
mai deseori cunoștință cu proiectilele „artileriei amice“, dar 
acum pentru întâia oară ea îndrepta asupra noastră un tir 
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îndelung și bine nutrit. Totuși cetitorul va fi uimit să afle 
că, cu toată această risipă de obuze, n-am avut nici un sol- 
dat mort, ba nici chiar rănit. E bine să se știe acest lucru, 
ca să afle cel puțin acum şi comandanții noștri cam ce fel 
era artileria cu a cărei urgie cercau atât de des să ne înfri- 
coșeze, ca să murim pe front până la unul. 

„Du-te, Iacob, zisei eu după un timp unui om de legătură 
ce sta ascuns în adăpost la picioarele mele, cearcă cu orice 
preț a răzbate până la batalion și spune să trimeată în toată 
graba un călăreț la artilerie, ca să sfârșească odată cu acest 
blestem.“ Aceasta era legătura noastră cu artileria! În îm- 
prejurările cele mai prielnice ea cerea cel puţin douăzeci de 
minute. De ce nepreţuit folos ne-ar fi fost în acele clipe o 
rachetă! Dar rachete aveau nemţii de ajuns, ce era nevoie 
să mai avem și noi. 

După câteva clipe de şovăire, pândind intervalul între 
două salve, omul țâşni ca o săgeată din adăpost şi porni în 
goană, culcându-se la pământ de câte ori auzea în depărtare 
o nouă detunătură. În cele din urmă ieși din raza tirului şi 
se îndreptă încet spre sat. Răsuflai lung; ceva mai târziu 
încetă şi artileria. 

„Maiorul de la artilerie, îmi spuse comandantul batalio- 
nului după luptă, mi-a spus că trage înadins în voi — ca să 
nu vă retrageţi!“ 

Judece oricine dacă asemenea vorbe necugetate pot 
masca un exces de criminală ușurință. Calde și veci de veci 
calde mulţumiri, Regiment [...] de artilerie!! Ştie cerul de 
câte ori ţi-au scos soldaţii mei tunurile cu braţele din noroi, 
pentru ca apoi să-ţi îndrepţi ghiulelele tot împotriva noastră! 


+) Este vorba despre Reg. 17 artilerie, v. Anexa. 
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Retragerea 


Se înclina spre sară. Soarele ne trimetea cele din urmă raze 
de-a dreptul în față, îngreuindu-ne vederea mișcărilor duş- 
manului. Părea că și natura era împotriva noastră. La aripa 
stângă, pe frontul Regimentului 77, artileria germană tră- 
gea mereu cu același zor, în vreme ce tunurile noastre, după 
strălucita lor ispravă, amuţiseră cu totul. Pe încetul se în- 
tinse la spatele noastre liniște de mormânt. Înţelegeam cu 
toţii că sosise ordin de retragere şi, ca de obicei, artileria și 
rezervele plecaseră de pe poziţie, înainte ca oamenii de le- 
gătură să poată răzbate până la noi cu acest ordin. Încă o 
dată eram lăsaţi în voia soartei. 

Soarele tocmai dispărea în zare, când pe şoseaua dinspre 
satul Sinaia apărură câţiva călăreţi dușmani, apoi în urma 
lor o întreagă trupă de cavalerie, înaintând frumos escadron 
după escadron, cu ofițerii la mijloc, ca la paradă. Nemţii 
pregăteau deci trupele de urmărire, atacul nu putea să mai 
întârzie. Aveau ei de gând să dea în această zi un atac mai 
larg, întrebuinţând şi cavaleria? Până acum dușmanul nu 
urmărise niciodată trupele noastre în retragere. 

Deodată artileria tăcu, în schimb la stânga satului Sinaia, 
pe partea potrivnică aceleia de unde ieșise cavaleria, răsună 
un zgomot asurzitor de mitraliere: erau valurile germane de 
atac. Ele se îndreptau încet, dar neșovăielnic, spre frontul 
Regimentului 77, anume acea parte pe care o bătuse până 
acum artileria. Linia română așteptă pe germani până la 
vreo trei sute de metri, apoi luă fuga înapoi. Văzând atunci 
că am rămas cu aripa descoperită, în primejdie de a fi curând 
învăluit de dușman dacă mai stam pe poziţie, mă sculai în 
picioare din adăpost şi dădui ordin de retragere. Companiile 
din dreapta mea făcură la fel și într-o clipă tot frontul nostru 
se afla în retragere spre satul Amaru. Înotam printr-o ară- 
tură proaspătă, pătrunsă de ploaie, ce ne făcea mersul foarte 
anevoios. Dar în sat mă aştepta calul: eram scăpat! 
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La marginea de dincolo a satului întâlnii şi pe coman- 
dantul batalionului nostru. Mergea cu calul la pas, dând a 
înțelege că nu se teme de gloanțe, și se uită la mine cu o 
înfățișare ironică când mă văzu sosind la trap. 

— A venit ordin de retragere? întrebai eu când fui lângă 
dânsul. 

— Cum? întrebă el la rândul său, nu l-ai primit? 

— Nu, răspunsei eu ridicând din umeri, m-am retras 
singur, ca să scap de învăluire, căci Regimentul 77 părăsise 
poziţia. 

— Totuna e, mormăi el privind posomorât în jos. 

Între acestea, soldaţii noștri, ca şi cei din Regimentul 77, 
năpădeau de la ambele aripi ale frontului, în dezordinea 
obișnuită. Și iarăși se umplu tot câmpul de fugari, în lung 
și în lat, cât se putea cuprinde cu ochii... Dar mai e nevoie 
să desfășor mereu același tablou al suferințelor și rușinii 
noastre zilnice? 

Ceva mai departe spre dreapta, îndărătul unei grădini, 
se vedeau îngrămădiţi cazacii de la Fulga. Întrebând o pa- 
trulă a lor prin semne ce au de gând să facă, ne răspunse 
în aceeași limbă că vor să întâmpine cavaleria germană. 

Decât, aceasta nu s-a ivit dincoace de lac, fie că avea ştiri 
despre prezenţa cazacilor, fie că o urmărire a trupei noastre 
nu intra în planul dușman de atac. 

Un ofiţer de la Regimentul 77, vechi cunoscut de univer- 
sitate, sosi din urmă în goana calului, cu fața aprinsă și 
ochii speriați. Opri calul la pas când ajunse între mine și 
comandantul batalionului, părând a-și veni puţin în fire. 

— Ai fost atacat? îl întrebai eu, văzând că vine de la aripa 
stângă. 

— Da, răspunse el cu un fior, mi-au sfărâmat nemţii 
compania. 

Dar nu avurăm timp să lungim convorbirea. O mitralieră 
ne luă atât de bine la ţintă, că gloanţele ei şuierau vijelios 
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numai la câteva degete deasupra capetelor noastre. Atunci 
ca la o comandă, plecând toţi trei capul pe coama cailor, 
pornirăm în galop, răzleţindu-ne unul de altul. După ce 
străbăturăm în aceeași goană tot lungul drum sămănat de 
plopi, mă îndreptai spre stânga la pas: ieşisem din bătaia 
gloanţelor. La o mică depărtare înainte, lângă o ridicătură 
de pământ, se zărea maiorul nostru călare, în mijlocul unei 
mulțimi de soldaţi în dezordine. Începură apoi aceleaşi stri- 
găte asurzitoare prin care soldaţii erau chemaţi la adunare 
pe companii: era actul din urmă al oricărei retrageri. În 
vreme ce regimentul se realcătuia astfel, grupându-și pe 
unități rămășițele luptei, mă apropiai de locotenentul ce 
comandase compania însărcinată cu paza podului și-i zisei 
strângându-i mâna: 

— Domnule, deși nu te cunosc, totuşi te felicit pentru 
purtarea d-ta de astăzi, care e mai presus de laudă. 

El îmi întinse mâna cu un surâs naiv: era unul din acei 
oameni ce nu pot pricepe că îndeplinirea datoriei poate fi 
un merit. 

Între acestea, companiile se adunaseră şi se dădu ordin 
de plecare. Era acum întunerec. Mergeam călare alăturea de 
noua mea cunoștință, povestindu-ne unul și altul peripeții 
din acest război atât de neistovit în întâmplări nenorocite. 
La un timp, fără nici- un cuvânt de pregătire, îi pusei acea 
întrebare ce mă tortura mereu încă de când eram pe front la 
Argeș: „Spune-mi, domnule, cum au pierdut trupele d-voastră 
pasul de la Turnu Roş? Eu nu găsesc în tot războiul o taină 
mai mare decât pierderea acestei trecători, când mă gândesc 
că numai câțiva oameni hotărâți, cu o singură mitralieră, o 
puteau apăra împotriva unei armate întregi“. 

Tăcu puţin locotenentul, apoi începu în felul său simplu: 
„Înaintam mereu spre Sibiu, încă de la declararea războiu- 
lui, așa cum aţi înaintat și d-voastră şi cum îndeobşte mer- 
gea întreaga noastră armată în Transilvania: fără nici o 


AMARU 157 


legătură, atât la aripi, cât şi la spate. După ce am ajuns la 
Sibiu, am stat mai multe zile în faţa orașului, fără a între- 
prinde vreo operaţie. Aveam ordin de la comandantul arma- 
tei să curăţim soldaţii bine și să-i pregătim pentru paradă. 
Căci aşa ne spuneau cei ce veneau dinăuntru la noi, dân- 
du-se prieteni ai noștri, că orașul e gol și nu vom intra în el 
decât pentru a face defilare. Între acestea, trupe de vânători 
germani, strecurându-se pe la aripa stângă, au trecut în 
spatele noastre şi au ajuns până la Turnu Roș, întărind 
trecătoarea cu mitraliere... 

Noi, la Sibiu, dădeam zor cu văcsuitul curelelor și perie- 
rea hainelor, ca să ieșim bine la paradă, când într-o bună 
dimineaţă ne trezirăm atacați atât din faţă, de trupe ger- 
mane ce sosiseră în oraș, cât și de la aripa stângă, de către 
armata duşmană de la Pietroşani, care devenise slobodă 
după ce respinsese acolo pe români. Am fost împinși mereu 
înapoi, până la gurile trecătoarei, iar când ne pregăteam să 
intrăm înăuntru, ne luară în primire mitralierele vânători- 
lor germani, ascunși sus pe piscurile dealurilor. Ce s-a năs- 
cut atunci, nu-ți pot spune, căci n-o poate spune vorbă 
omenească. Armata noastră de operaţie, împinsă din toate 
părţile de dușmani, se înghesui la un loc cu coloanele și 
trenurile regimentare într-un groaznic vălmășag de oameni, 
cai, care, chesoane şi tunuri asupra cărora se revărsa din 
toate părţile focul dușman. Câţiva dintre noi, strecurân- 
du-ne pe la aripa dreaptă, am putut trece în ţară rătăcind 
prin munţi. Așa a scăpat însuși generalul comandant al 
armatei. Din regimentul nostru am scăpat şapte.“ 

El tăcu iarăși o clipă, apoi încheie astfel: „Și acum mă 
întrebi cum am pierdut trecătoarea? Foarte simplu: când 
ne-am întors de la Sibiu, trecătoarea era pierdută“. 

Urmă o lungă tăcere, fiecare din noi fiind covârșit de 
amintirile proprii. Așadar nu era curată născocire ceea ce 
auziserăm noi în Transilvania de la prizonierii austrieci 
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despre soarta forţelor române de pe frontul muntean. Tra- 
gedia armatei noastre de la Sibiu e unică, ea întrece chiar 
şi pe aceea de la Turtucaia. Dacă însă ea pare a fi trecut 
nebăgată în samă, pe când aceasta din urmă a rămas pentru 
totdeauna pilda tipică a lipsei de pregătire militară cu care 
armata noastră a intrat în război, pricina e că dezastrul de 
la Turtucaia a căzut ca un trăsnet tocmai în timpul când 
țara se legăna în acea încredere senină pe care i-o insufla- 
seră imnurile ziarelor către puterea noastră armată, desco- 
perind astfel deodată în chip brutal tot putregaiul, în 
adevărata lui goliciune. Faţă de aceasta, urgia ce s-a năpus- 
tit asupra nefericitei oștiri la Sibiu, într-un timp când ar- 
mata română era ameninţată de atâtea altele și când 
slăbiciunea noastră nu mai era o taină pentru nimenea, 
pare a sta înmormântată în uitare, o simplă nenorocire 
între alte multe, deși prin cuprinsul durerii ea nu-și poate 
găsi seamăn. 


VIII 


PE LINIA BUZĂU 
(a decembrie) 


E întâi decembrie — ultima zi de front! Două zile de-a rândul, 
mai întâi la satul Limpeziș, apoi Maximeni, alcătuiserăm 
rezerva brigăzii, adică furăm lăsaţi în pace, neavând a mai 
lupta cu grozăvia marșurilor de noapte. Azi-dimineaţă, pe 
negură deasă, trecem Buzăul prin apă, căci podul e ocupat 
de nemți și împănat cu mitraliere. Apoi ne înşirăm în trăgă- 
tori pe malul apei. Dar regimentul nostru nu mai e decât o 
ruină: el nu are nici efectivul a două companii! În batalionul 
nostru, compania mea e cea mai numeroasă: ea are douăzeci 
și şapte de oameni. Compania întâi avea două grupe; trimi- 
ţând însă dimineaţă una în patrulă, aceasta se rătăci dincolo 
de Buzău, așa că compania rămase cu o singură grupă — opt 
oameni! Celelalte companii nu trec fiecare peste douăzeci de 
soldaţi. Totuși, în acest dezastru regimentul nostru se poate 
mândri că şi-a păstrat cel puțin scheletul întreg: el are toate 
batalioanele şi toate companiile. Aceasta nu se poate spune 
de oricare din regimentele care au făcut retragerea: unele au 
pierdut unităţi întregi, altele s-au desfiinţat cu totul. 
Stăturăm pe poziţie până la miezul nopţii, când veni 
ordin de plecare: de atunci n-am mai intrat pe front. Într-un 
marș de o tragedie lugubră, ce a durat trei nopţi și trei zile, 
cu o singură întrerupere, în a treia noapte am ajuns la 
Siretl, iar de aici în alte douăzeci de zile am sosit la un sat 


1) Probabil este vorba de orașul Focșani; distanţa de la Buzău la 
Focşani este de 71 km. 
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în apropiere de Dorohoi!, locul nostru de „refacere“, adică 
de luptă cu alţi duşmani, ce au făcut între noi tot atât de 
largi goluri ca și nemţii — cu păduchii. Cine ar mai putea 
descrie durerile acestei a doua părți a retragerii noastre, cu 
soldaţii desculți şi goi, în zilele lui decembrie? Rămână pe 
veci înmormântate aceste suferințe ale sufletului nomad, 
care — rătăcind mereu din sat în sat, din casă în casă, cer- 
tându-se cu cânii străini și cu feţele posomorâte ce-i privesc 
sosirea cu necaz și numai de frică nu-i deschid ușa ca să-l 
poftească afară — are sentimentul că nu s-ar afla ideal mai 
dulce pe lume decât acela de a avea o căsuţă a lui, unde să 
ştie că-l așteaptă sara feţe vesele, urări de bună venire, o 
mâncare fierbinte și un pat cald... 
Aşa s-a terminat retragerea noastră. 


Starea sufletească după ieșirea de pe front 


Am făcut toată retragerea cu o încredere pe care nu ne-a 
putut-o zdruncina nici una din dezamăgirile zilnice: aceea 
că undeva vom întâlni totuși o linie întărită pe care coman- 
damentul trebuie s-o fi pregătit din timp la spatele noastre. 
Atât de adâncă era convingerea noastră că fără un sistem 
de întăriri oricât de simple e peste putinţă a opri năvălirea 
dușmanilor, încât ne închipuiam cu seninătate că şi aceia 
ce conduceau războiul de la o depărtare de sute de kilometri 
simțeau tot atât de puternic nevoile frontului ca noi înşine. 
Astfel, deși ne vedeam trimiși zilnic în câmp deschis ca să 
întâmpinăm un dușman cu o pregătire atât de desăvârșită, 
totuși noi nu puteam să credem sau, mai bine zis, cu toate 
sforțările noastre nu eram în stare să credem că acest joc 
de-a războiul s-ar putea repeta până la urmă. Mai curând 
„socoteam că încercările noastre de luptă cu nemții au numai 


*) Distanţa Focșani-Bârlad-Dorohoi este de peste 340 km. 
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rostul de a hărțui pe dușman, pentru ca între timp coman- 
damentul să poată duce la bun sfârşit mult visatul sistem 
de fortificaţii. 

Decât că acest vis a primit mereu lovitură după lovitură. 
Toate punctele unde auzeam că se lucrează cu hărnicie la 
întăriri cădeau în mâinile dușmanului înainte de a ajunge 
noi la ele. Astfel a fost cu linia Găești şi Buzău. Rămânea 
încă cea din urmă nădejde: linia F.N.G.L, pe care ne-o închi- 
puiam ca un lanţ de întăriri puternice, prefăcute acum ca 
să întâmpine noua înfățișare a războiului. Am ajuns însă și 
aici şi am găsit forturile demontate, iar abatizele? cătând 
dușmanul tot spre răsărit! 

Atunci situația noastră ni s-a dezvăluit în toată grozăvia. 
Era limpede că comandamentul nostru nu numai că nu 
făcuse nimic, dar nici nu se gândise că trebuie să facă ceva. 
El ne aruncase mereu în lupte cu închipuirea că turmele 
noastre de soldaţi răpuși de foame și oboseală, lipsiţi de 
mijloace tehnice, ar putea să alunge pe dușman numai cu 
braţele lor goale dincolo de hotare. Aceasta ne părea un 
exces de ușurință, pe care mintea noastră refuza cu îndă- 
rătnicie să și-l lămurească altfel decât recurgând la aceeași 
sinistră credinţă că comandanții noștri s-au vândut nemți- 
lor, și de aceea au lipsit armata de orice mijloace de apărare. 

Cu cât înaintam înlăuntrul Moldovei, spre locul nostru 
de refacere, cu atât păream a ne afunda într-o lume nouă. 
Noi, cei ce purtam pe umeri rușinea retragerii, veneam de 
la război cu un suflet răzvrătit până în cele din urmă adân- 
curi și închegat pe alte temelii, scoase din ciocnirea brutală 
cu grozăvia realităţii: un suflet ce stătuse martor timp de 
peste o lună la priveliștea dezgolirii putregaiului nostru în 


+) Linia fortificată Focşani-Nămoloasa-Galaţi a fost distrusă cu 
dinamită de forțele ruseşti la finele lui decembrie 1916. 2) Abatiză: 
termen militar învechit care denumeşte un dispozitiv de apărare făcut 
din copaci tăiați și înfipţi oblic în sol cu vârful îndreptat spre inamic. 
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faţa superiorității zdrobitoare a dușmanului. Faţă de aceasta, 
uşurinţa cu care cei ce trăiseră îndărătul frontului vorbeau 
încă de „barbaria teutonilor“! și de armatele noastre ce-și 
strâng rândurile spre a-i alunga din ţară ne făcea inima de 
gheaţă. Se vedea bine că toți acești oameni, ce nu văzuseră 
războiul cu ochii, nici nu bănuiau uriașul cuprins al dezas- 
trului și ruşinii noastre: judecata lor trăda aceleași păcate 
şi aceeaşi ușurință ca și mai înainte. Pentru ei războiul nu 
existase. Noi, cele din urmă rămăşiţe ale retragerii, nu mai 
aveam nici o legătură sufletească cu ei: cumpăna vremii pe 
noi ne schimbase cu totul, pe ei însă-i lăsase aceiași. Eram 
o insulă străină în mijlocul țării. 

Iată-ne la Iași, în trecere spre nordul Moldovei. În cizmele 
noastre greoaie de front, cu capele soldăţești și mantale mur- 
dare, ne aventurăm totuși pe stradă. Trăiam timpuri când ne 
închipuiam că murdăria frontului e un semn de nobleţe, în 
faţa căruia toţi trebuie să se descopere. Nu ne veneau oare și 
nouă ziare scrise în fraze umflate, spre a ne încredința că 
acolo, departe, îndărătul frontului, pe buzele tuturor nu e 
nume mai cinstit decât acela de ostaş? Nu ne spuneau aceleași 
foi că toate gândurile se îndreaptă către noi şi toate silințele 
se întrunesc să ne aline suferințele? Nu-i vorbă, ne cunoșteam 
noi bine oamenii și bănuiam că adevărul e altul. Dar iarăși 
nu ne venea să credem că realitatea ar fi fost chiar atât de 
neagră precum se înfățișa în fapt. Ne-a fost dat totuși să ve- 
dem singuri că desfrâul era mai neruşinat și mai obraznic ca 
oricând. Pe străzile ce furnicau în toate părțile de lume, fe- 
meile se uitau la noi cu scârbă şi ne ocoleau la mari distanţe, 
iar legiunile de ofiţeri de la cartiere, spilcuiți ca la paradă, cu 
pudra pe faţă şi mâinile ascunse în elegante mănuși, legănân- 
du-se ușor cu cravașa în dreapta, ne măsurau de sus până jos 


1) Aluzie la pamfletele anti-germane foarte virulente ale lui André 
Suarăs, Commentaires sur la guerre des Boches, Emile Paul, Paris, 


1915—1917. S 
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cu indignare și aproape le venea să ne poftească la comendu- 
ire pentru îndrăzneala că am pângărit strada cu murdăria 
noastră și am coborât atât de jos rangul ofițeresc. 

Noi, eroii de pe câmpul de onoare, ne întoarcem înapoi la 
trupă, văzând că ţara are altceva de făcut decât să se gân- 
dească la durerile noastre. Schimbăm între noi impresiile 
din lumea îngrămădită la Iaşi. Nu ştim cu ce înconjur să ne 
arătăm constatarea că lumea noastră pare a simţi dezgust 
de halul în care ne-a adus propria ei nepricepere și nepăsare. 

Plecăm tot mai departe spre nord, şi tragedia refacerii 
începe. Ne schimbăm mereu din sat în sat, tot pe unde e mai 
mare depărtarea de oraşe. Zilnic aşteptăm să ne sosească 
învoire de sus ca să ne ducem la căminurile noastre, să vedem 
pe cei rămași în urmă. Dar în zădar ne e orice nădejde: ordi- 
nele cad din ce în ce mai straşnice, amenințând cu fulgerile 
curților marţiale pe cei ce ar îndrăzni să părăsească lagărul.! 
De la un timp însă păru că nici aceasta nu e de ajuns, de 
aceea se opri chiar rudele oamenilor noștri de a pătrunde sau 
a sălășlui câtuși de puţin în satele unde ne aflam noi. Iar 
pentru ca asemenea poruncă să nu rămână numai pe hârtie, 
o pânză de santinele înconjura din toate părțile satul, de 
sâmbătă seara până luni dimineaţa. Era un serviciu regulat 
de avanposturi pe care-l făceau companiile cu rândul, de astă 
dată nu împotriva dușmanului din afară, ci spre a împiedeca 
nenorociții noștri oameni să vină în atingere cu acei spre 
care-i chemau legături de sânge și de inimă. 

Hotărât, şefii noștri nu glumeau, ei voiau să ne despartă 
cu tot dinadinsul de restul omenirii. Pricepeam lesne pri- 
cina; grija lor era să ne taie orice atingere cu orașele, ca să 
nu fim martori la destrăbălarea cu care ei pângăreau doliul 
oștirii, provocat de ei singuri. De aceea se purtau cu noi ca 


1) V. și textul scrisorii trimise în ianuarie 1917 de către Ştefan 
Zeletin prietenului său, lingvistul și filologul Vasile Bogrea, în Anexa 
la prezentul volum, pp. 208-209. 
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cu făcătorii de rele, închişi la ocnă, și ne păzeau cu santinele, 
pentru ca nu cumva noi, „eroii“, să făptuim crima de a evada 
în lumea oamenilor. 

Iar în acele zile de chinuri sufletești ucigătoare, pe când 
clipele se strecurau una după alta greoaie în spelunci întu- 
necoase, unde adia mereu vântul morţii!, păru că ne cade 
în sfârşit vălul dinaintea ochilor noştri și că pricepem rostul 
adânc al vremurilor: în zare ne apăru priveliștea adevăra- 
tului război pe care trebuia să-l pornim de acum înainte — 
războiul împotriva acelora ce au prăbușit țara în nenorocire 
şi care se arătau tot atât de mici la suflet ca și altădată. Cu 
nemţii nu aveam nimic. Ştiam noi bine că nu ne-a învins 
puterea dușmanului, ci păcatele conducătorilor proprii: cu 
aceştia trebuia să limpezim socotelile noastre. Între noi nu 
era unul care să nu fi avut nestrămutata încredințare că 
țara noastră e sortită să piară dacă nu va rupe atât cu me- 
todele, cât și cu oamenii trecutului. Toţi împărtășeau con- 
vingerea că trebuie să stârpim răul din rădăcină și să clădim 
altă ţară, pe alte temelii. Şi la această măreaţă sarcină fie- 
care se îmbărbăta să pună umărul... 

Astăzi au uitat cu toţii această hotărâre: la noi se uită 
totul. 


1) În condiţiile iernii geroase 1916/1917 și ale supraaglomerării cu 
populaţia și trupele refugiate dinspre Muntenia, în Moldova a făcut 
ravagii tifosul exantematic: se estimează că s-au îmbolnăvit 600—800 
de mii de oameni, dintre care au murit circa 150-200 de mii. 
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Felul cum înaintau germanii 
şi felul cum se retrăgeau trupele române 


Înaintarea armatei germane lua necontenit forma unui 
cleşte, ale cărui căngi se întindeau de fiecare dată la aripile 
noastre și amenințau să ne sugrume. Toate silințele noastre 
aveau scopul de a ne scăpa de aceste gheare neînduplecate 
pe care le simțeam mereu în jur. Oricât de mari erau dis- 
tanţele pe care ne retrăgeam noi, seara auzeam același lu- 
cru: nemţii sunt la zeci de kilometri înaintea noastră pe 
amândouă flancurile; trebuie să începem o nouă retragere 
spre a ne feri de încercuire. 

Și atunci porneam — prin râpi, gropi, ape, păduri, pe 
oriunde ne ducea experienţa călăuzelor luate din sate, spre 
a nu cădea în liniile vrăjmașe. În cele din urmă ne opream 
şi — spre a vorbi în limba vesel tragică a acelor vremuri — 
„ocupam o poziție“. Aici stăteam până sub seară, când se 
dezlănţuia atacul german și eram daţi îndărăt,; iar după ce 
strângeam sfărâmăturile luptei, aflam încă o dată că sun- 
tem amenințați cu împresurarea. Şi iarăși începeam marșul 
de retragere, cât era noaptea de lungă — spre a ajunge a 
doua zi la acelaşi sfârșit. Acest nemilos cleşte — noi n-am 
scăpat de ghearele sale decât după ce am părăsit frontul!. 

Germanii operau în timpul zilei. Ei începeau pregătirile 
îndată ce se lăsau zorile, le urmau în tot decursul dimineţii, 


1) Fiind înlocuiţi de trupele ruse. 
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iar după-amiază între orele 3-5 dădeau atacul. De obicei 
punctele ce-și alegeau în acest scop se aflau înaintea satelor, 
pentru ca soldaţii lor să se poată odihni în timpul nopţii. Ei 
intrau după luptă în case, în vreme ce coloanele lor durau 
în ogrăzi uriaşe focuri. Noi, dimpotrivă, stăteam toată ziua 
pe poziţie, iar sara, când sosea vestea împresurării, ne pu- 
neam în marș şi mergeam deseori cea mai mare parte din 
noapte. Astfel, germanii luptau ziua, și noaptea lăsau sol- 
daţii să se odihnească; noi însă stăteam ziua pe linie, și în 
timpul nopţii executam marșurile de retragere. Așa se făcea 
că trupele germane erau întotdeauna odihnite, ale noastre 
însă niciodată. E curată minune că nu ne-au căzut chiar toți 
soldaţii de oboseală. 

Germanii înaintau pe drumurile mari și dădeau în aceste 
direcţii loviturile cele mai puternice; ei se sileau să ajungă 
la trecătorile peste râuri înainte de a se scurge ariergărzile 
noastre, spre a le tăia astfel retragerea. Noi rămâneam la 
mijloc, strânși de amândouă părţile de dușman. Din această 
pricină retragerile noastre trebuiau să apuce tot pe locuri 
nemaiumblate, pe poteci depărtate și îndosite de drumul 
mare, ca să nu deșteptăm luarea-aminte a trupelor ger- 
mane, ce se aflau aproape totdeauna înaintea noastră. Când 
ajungeam la râuri, podurile fiind întărite cu mitraliere duş- 
mane, eram nevoiţi să trecem prin apă, adesea sub ploaia 
de gloanţe. Aşa am trecut, spre a nu aminti decât apele cele . 
mai mari, Argeșul și Buzăul. 

Orice înaintare germană, pe timp de ceaţă şi întunerec, 
se făcea la adăpostul rachetelor. Aveau multe și aruncau cu 
nemiluita spre a-și lumina calea și a se feri de surprinderi. 
Ce fericire a fost aceasta pentru noi, numai cel ce a făcut 
retragerea știe. Într-adevăr, de la Cireș înainte noi nu am 
mai avut hărţi. Căci acelea pe care le luaserăm la plecare 
cuprindeau ţinuturile de dincolo de hotar, iar în timpul 
retragerii, pierzând orice legătură cu trenurile regimentare, 


PRIVIRI GENERALE 167 


a fost peste putință să căpătăm numărul de hărți trebui- 
toare față cu întorsătura atât de nefericită a războiului. 
Astfel, retragerile noastre s-au făcut în cea mai desăvârșită 
dibuială. În acest haos, în care nu mai știam de unde vin și 
încotro merg germanii, fiindcă mitralierele lor ne întâmpi- 
nau pretutindeni, un singur lucru ne-a ferit de a cădea cu 
toţii orbește în liniile vrăjmașe: rachetele. Ştiam că unde se 
văd rachete trebuie să fie front german, de aceea îndrumam 
retragerile noastre tot în părţile unde întunericul nopţii nu 
era străpuns de aceste lumini prelungi, prevestitoare de 
primejdie. Dacă din armata retragerii au mai rămas încă 
câteva mâini de oameni din vechile unităţi, aceasta se da- 
toreşte inspirației cerești a germanilor de a se sluji în toate 
mișcările lor de rachete. 

Lumea noastră ce a stat departe de front şi a aflat spăi- 
mântătoarele pierderi ce a suferit armata noastră în retra- 
gere socoate că noi am avut lupte crâncene, care ne-au 
pricinuit adevărate hecatombe omeneşti. Şi aşa îşi lămu- 
reşte ea pierderile noastre. 

Mă doare să spun adevărul, căci am avut prilej să văd eu 
însumi ce brutală dezamăgire pricinuiește celor ce-l află. Fapt 
e însă că în retragere noi am avut foarte rar lupte adevărate; 
de cele mai multe ori soldaţii părăseau frontul de îndată ce 
începea atacul german. Astfel, golurile făcute în rândurile 
noastre de morţi şi răniți au fost numai rareori simţitoare. 
Dacă totuşi armata noastră a suferit atunci pierderi, care în 
fapt au desființat-o ca unitate de luptă, apoi chipul în care ea 
s-a stins a fost foarte puţin glorios: soldaţii români au căzut 
pe drumuri de foame şi oboseală în nesfârșitele marșuri de 
retragere și au rămas în mânile dușmanului. 

Spre a pricepe această nenorocire în toată vasta ei întin- 
dere trebuie să se știe că retragerea noastră s-a făcut fără 
două lucruri elementare: fără repaos și fără mâncare. La 
vreo odihnire a trupei nici nu era de gândit. Toată ziua eram 
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pe poziţie, iar noaptea trebuia să ne retragem pănă la noua 
linie de rezistenţă — aceasta aproape fără greș. Fiecare nou 
marș de retragere era pentru comandanții de companie o 
nouă pricină de groază. Ei știau bine că soldaţii, neodihniţi 
şi nemâncaţi, vor cădea iarăşi pe drum. Unele din aceste 
marșuri erau aşa de grozave, că nu mai ajungeau la locul 
de popas decât ofițerii şi câțiva soldați mai tari; toţi ceilalți 
cădeau și rămâneau în urmă. Atunci se lăsa la fiecare în- 
crucişare de drum câte un om de legătură, care să le spună 
celor ce se puteau scula și merge mai departe încotro trebu- 
iau să apuce. Când apoi terminam marșul, ne opream și 
aşteptam mai multe ceasuri ca să se adune soldaţii. Ei so- 
seau din urmă unul câte unul şi se trânteau la pământ cu 
gemete surde. Mulţi însă nu mai veneau deloc. După câtva 
timp de răgaz, în care cei sosiți înțepeneau încă mai tare, îi 
sculam de jos mai cu vorbă bună, mai cu asprime, și-i mâ- 
nam dindărăt, clătinându-se pe picioare, spre a „ocupa po- 
ziţia“ și a opri astfel năvălirea germanilor! 

Pe lângă oboseală, ceea ce a nimicit armata noastră a fost 
foamea. De la Argeș noi n-am mai întâlnit aprovizionarea 
decât la Bârlad, unde pentru întâia dată în toată retragerea 
soldaţii noştri au luat un ceai cald. În tot acest drum, care 
nu e deloc scurti, o singură dată au avut soldaţii mâncare 
caldă, la Oarja, și de aici au mai putut răzbate de câteva ori 
până la front soldaţi cu pâne, pesmeţi și zahăr. Și, pe cât ştiu, 
întocmai ca la noi a fost și pe celelalte puncte ale retragerii. 
Din ce a trăit armata în tot acest timp? Din jaf și cerșit. Când 
treceau trupele noastre printr-un sat, nu mai rămâneau pe 
drum decât ofiţerii: soldaţii năvăleau în case pe amândouă 
părţile. Unii cerşeau pe din faţă, în vreme ce alții furau pe 
din dos; la marginea de dincolo a satului ieșeau iarăși la 
drum, unii cu o bucată de mămăligă într-o mână, cu o ceapă, 


1) De la Piteşti până la Buzău, trecând pe la nord de București, 
sunt circa 200 km, iar de la Buzău la Bârlad sunt 160. 
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un castravete murat sau o varză în cealaltă, alţii cu câte o 
găină, gâscă sau rață cu gâtul frânt și vârâtă în sacul de 
pesmeți. Ajunși pe poziţie, făceau foc îndărătul frontului şi 
le frigeau. 

Ce s-o fi făcut cu sumele date pentru hrana trupelor în 
retragere? Nu e sarcina mea să cercetez, și cei ce au avut 
această sarcină de bună seamă că aveau ceva mai bun de făcut. 

Așa s-au stins fiii României trimişi pe „câmpul de onoare“, 
nu în luptă dreaptă cu dușmanii, ci în luptă cu foamea și 
oboseala. Ce impresie vor fi făcut germanilor soldaţii noştri 
răpuși de suferinţă, murdari, cu hainele rupte şi picioarele 
ieşind afară din opinci — aceste nenorocite făpturi cu care ei 
găseau sămănate toate drumurile retragerilor noastre? Nu 
ştiu ori nu vreau să-mi mai amintesc ceea ce ştiu. Bunul 
român, ce cunoaște războiul numai din ziare, nici nu visează 
cât de lugubră a fost realitatea retragerii. Mulţi dintre sol- 
dați, simțindu-se la sfârşitul puterilor, nu mai așteptau să 
cadă, ci se opreau în cel dintâi sat, intrau în casă și așteptau 
să vină nemții, spre a-i face prizonieri şi a le curma odată 
suferinţele. Astfel, curentul predării a fost atât de puternic, 
că nimenea nu mai putea să-l stăvilească, cu atât mai mult 
cu cât el cuprinsese deopotrivă pe soldaţi ca și pe ofițeri!. 


1) În volumul 15 al însemnărilor generalului Alexandru Socec, 
aflat la Arhivele Naţionale, la p. 162, în dreptul datei de 19 oct. 1921 
se află un decupaj de ziar cu următorul titlu: 11. 000 procese de dezer- 
tare la Craiova. „La consiliul de război al Corpului I Armată din 
Craiova sunt două secţiuni, cu 12 cabinete de instrucţie în faţa cărora 
sunt pendinte 11.000 (unsprezece mii) de procese, așa-zise pentru 
dezertare la inamic. Ostaşii care au luptat eroic la Jiu, vitejii de la 
Cerna, oltenii aceștia bravi cari au luptat și au apărat ţara, goi și 
nemâncaţi, sunt târâţi în faţa Consiliului de război, pentru a-și dä- 
muri» situaţia, întrucât cei căzuţi prizonieri în masă sunt consideraţi 
ca dezertori la inamic. Tot în această categorie au fost clasaţi şi cei 
cari au fost părăsiţi de comandanţi şi astfel risipiţi au fost capturați.“ 
În altă parte a însemnărilor sale, generalul, aprig şi atent cititor al 
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Când se întâmpla în marşurile noastre să părăsim pote- 
cile şi pădurile și să ieşim la drumul mare, mersul era încă 
mai greoi, și pierderile de oameni căzuți sau rătăciți, mai 
simțitoare. Pentru o minte de civil pare lucru limpede că, 
spre a îndruma în chip lesnicios retragerea unei armate 
întregi, trebuie să desparți coloanele de trupele de luptă și 
să le îndrepți pe drumuri deosebite, ca să nu se împiedece 
unele pe altele în marș. Înaltul nostru comandament n-a 
crezut însă că trebuie să facă la fel, ci a îndreptat coloanele, 
tunurile, chesoanele, trenurile regimentare, automobilele 
pe aceleași drumuri cu trupele de infanterie. Haosul ce se 
năștea de aici e greu să-l ajungă cu închipuirea simplul 
muritor, căruia nu i-a fost dat să vadă cu ochii această pri- 
veliște. Pe distanţe de zeci de kilometri drumurile erau cu 
desăvârșire prinse de care de tot felul ce se mișcau încet, 
câte trei și patru alăturea. Pe alocurea înghesuiala era atât 
de mare, că, dacă se oprea undeva un car, toată coloana din 
urmă, pe distanță de mai mulţi kilometri, trebuia să stea în 
loc, căci nimenea nu se mai putea mișca înainte. Astfel, chiar 
trăsurile cu cai, ce ar fi putut să scape mai lesne de urmări- 
rea dușmanului, trebuiau să meargă la pas, căci drumul era 
împestriţat cu care cu boi ce sileau tot ce se afla în urmă să 
înainteze în același tempo. Câte coloane, cu câtă avuţie, au 
căzut în acest chip în mânile germanilor e aproape de mintea 
fiecăruia. 

În acest amestec de vehicule de tot felul nu lipsea uneori 
nici nota veselă. Se întâmpla să se rătăcească câteodată 
printre care vreun automobil elegant, cu figuri grave, galo- 
nate și grăbite a-și pune cât mai repede pielea la adăpost. 
Era atunci un deliciu să fi văzut pe acești domni sculându-se 


presei, consemna ulterior că în toată ţara ar fi fost pe rol peste 126 de 
mii de procese de dezertare. Probabil că majoritatea s-au încheiat prin 
decretele de grațiere emise în jurul datei de 15 oct. 1922, ziua încoro- 
nării regale de la Alba Iulia. 
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în picioare, cu furia neputinței şi spasmurile agoniei în față 
şi strigând în toate părţile la soldaţi să le deschidă calea. 
Decât că aceștia se uitau nepăsător la ei, părând a le zice: 
„Veniţi de luaţi chesonul în spate și-l daţi în lături — dacă 
puteți!“ 

E lesne de înţeles în ce fel se mișcau trupele noastre prin 
această înghesuială. Soldaţii erau nevoiţi să se împrăștie de 
amândouă părțile drumului şi să se strecoare prin mulțime 
unul câte unul. De aceea un regiment în marș, cu tot numă- 
rul mic de oameni de pe atunci, se înşira adesea pe o distanță 
mai lungă de un kilometru. Greutatea mai mare era la tre- 
cerea podurilor, unde soldaţii trebuiau să pândească momen- 
tul potrivit spre a se furișa printre care, păzindu-se ca să nu 
fie zdrobiţi între roate. Astfel, cei din urmă pierdeau legă- 
tura cu cei din capul coloanei şi nu mai știau la încrucișări 
de drum încotro să apuce. În acest chip, companiile noastre 
se fărâmițau și se risipeau sub ochii ofițerilor, care nu aveau 
nici o putere de a-și ține oamenii laolaltă. 

Nu s-ar putea zice că comandamentul nu cunoștea pier- 
derile noastre și nu şi-a dat silința de a ne umple golurile. 
Am primit mereu întăriri de la partea sedentară. Decât că 
toţi aceşti soldaţi ce veneau să lupte cu noi nu știau din 
nenorocire nici să încarce arma. Ei stăteau în adăposturi ca 
niște manechine, fără a ne aduce nouă vreun folos sau duș- 
manului vreo pagubă. Care dintre ei apuca să intre pe linie, 
neavând nici cea mai slabă idee cum să se apere, rar se 
întorcea înapoi. Dar întrece orice ciudățenie că toate aceste 
trupe de întărire erau trimise pe front neechipate. Astfel, la 
Cireş ne-au venit nu mai puţin de (cetiți bine!) una mie două 
sute de soldaţi, toţi fără arme, raniţe şi cartușiere!! Oare ce 


1) Zguduitoare în acest sens este mărturia preotului N.V. Hodoroabă, 
din același Reg. 6g infanterie, care confirmă spusele lui Zeletin: „19 no- 
iembrie. ...În apropiere de Titu ne ajung din urmă soldaţi din Reg. 69, 
partea sedentară. De trei săptămâni vin de la Dorohoi ca să ne 
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fel s-o fi oglindit frontul în mintea comandanților superiori? 
Ș-or fi închipuit ei că noi târâm în urma noastră adevărate 
magazii de muniții, în numeroase automobile, ca să putem 
înarma în timpul luptelor mii de oameni? Parcă nu știa 
toată lumea și înainte de toate comandamentul că automo- 
bilele rechiziționate nu se întrebuințau pentru nevoile tru- 
pelor de front, care aveau îndeajuns picioare să meargă și 
umere să ducă poveri. Erau persoane mai delicate care 
aveau nevoie de asemenea vehicule moderne. 

Toţi acești oameni au fost încredințați unor ofițeri spre 
a găsi un mijloc ca să le dea arme. Pe drum ei au căzut în 
bătaia tunurilor germane, care i-au risipit în toate părţile. 
Abia vreo sută au mai ajuns în zona de refacere, nici unul 
nu a intrat în luptă. Cum și pe alte puncte ale frontului s-au 
trimis întăriri de același fel, aceasta dă o idee limpede de 
priceperea cu care s-au întrebuințat forţele noastre, ce ar fi 
putut fi pe front de atâta folos. 


complecteze regimentul! N-au uniformă, îs rupţi, cu haine de acasă, care 
cu cojoc, care cu suman, zobon, cu traistele în băț, de crezi că merg la 
târg și nicidecum la război. Da’ bine, măi oameni buni, așa se vine la 
război, fără arme? Ce-aţi venit cu beţele? Apoi dă, de la Dorohoi ne-a 
trimis la Bacău; ca să ne echipeze acolo. La Bacău, după ce ne-a ținut 
câteva zile ne-a trimes la Focșani; de-acolo la Ploieşti și în cele din urmă 
ni s-a spus că vom primi arme pe front de la regiment, care are luate de 
la prizonieri. Și ne-a trimes numai c-un ofițer tânăr atâta norod, aproape 
o mie de oameni fără nici un căpătâi!... Altul zice: Ne-o trimes cu beţele 
ca la cumătrie, bun! Parcă noi am avut hartă?... Noi am știut unde-i 
fruntu? Am tot mers înainte după spusele altora, ca să dăm de Reg. 69 
în Răteşti și, când colo, s-o brodit c-am dat tocmai la nemţi!... Ei, și cum 
v-aţi luptat cu reteveiele? He-he!... Ce luptat? Au prins frumușel vreo 
120 din noi, iar ceilalţi am umplut lumea ca potârnichile, fugind care-n- 
cotro. Mulţi, ca să poată alerga, au aruncat hainele de pe ei ș-acum au 
să moară de frig, că-s goi... Să le deie Dumnezeu bine la cei mari, că 
bine ne mai conduc!!...“ (N.V. Hodoroabă, op. cit., pp. 175-176). 
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De ce retragerile noastre s-au prefăcut mereu în fugă 


Va rămâne unul din faptele cele mai dureroase pentru isto- 
ria neamului că în tot timpul retragerii înaltul comanda- 
ment a dovedit o statornică și hotărâtă neîncredere faţă de 
trupele de front. La dreptul, acest sentiment pare a fi fost 
izvorul din care s-au inspirat aproape toate măsurile luate 
de sus cu privire la soarta noastră. Sub stăpânirea înclină- 
rii nenorocite de a naște în lumea naivă dindărătul frontu- 
lui iluzia că armata face eroice sforţări de a opri duşmanul, 
comandanții noştri prelungeau luptele împotriva oricărui 
bun-simţ, nesocotind veștile de pe linie asupra situaţiei. 
Dacă ei ar fi avut destulă încredere în trupele de luptă şi ar 
fi pus destul temei pe știrile ce le soseau din mijlocul lor, ar 
fi dat ordinele de retragere la timp, fără a aştepta ca armata 
noastră să fie pusă pe fugă de dușman. Atunci s-ar fi putut 
părăsi frontul în orânduială, organizând mereu linii de re- 
zistenţă cu rezervele în spatele liniei întâi și am fi avut de 
fiecare dată retrageri regulate, ce nu zdruncină moralul 
soldaţilor, ci le întărește încrederea în priceperea şefilor. 

Din nenorocire, lucrurile se petreceau altfel. De câte ori 
comandanții micilor unităţi de pe linie se încumetau să dea 
de veste că soarta armelor e hotărâtă, ei primeau cam ace- 
laşi răspuns: „Veţi muri pe poziţie până la unul“. lar pentru 
ca această poruncă să facă încă mai mult răsunet în spiritul 
ofițerilor de front, care păreau a fi bănuiţi că trimit aseme- 
nea neliniștitoare veşti numai din simplă teamă de moarte, 
nu rareori se auzea și refrenul: „Altfel vom da ordin artile- 
riei să tragă din urmă!“ 

Aşadar, oricare ar fi fost împrejurările, auzeam de sus 
mereu același cântec, că trebuie să murim pe poziţie până 
la unul. Minunat! În însufieţirea noastră de la începutul 
războiului nici un ostaş nu ar fi şovăit să moară la o poruncă 
de sus, dacă ar fi avut convingerea oricât de palidă că moar- 
tea sa are un rost și aduce altora un folos. Dar când vedeam 
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cu ochii că orice jertfă e zadarnică și că comandamentul 
dădea ordin să murim, numai fiindcă moartea noastră pare 
a-i pricinui o misterioasă plăcere — ce puteam face noi? E 
de prisos a mai descrie revolta surdă ce ne cuprindea faţă 
de autorii unor asemenea ordine. Şi stăteam pe poziție — 
până ce mitralierele germane ne alungau îndărăt în haotică 
dezordine, cu povara rușinii pe umeri. 

Astfel, neîncrederea comandamentului față de front a 
născut neîncrederea frontului față de comandament: aceste 
două elemente ale armatei, ce ar fi trebuit să conlucreze în 
caldă dragoste, cu aceeași inimă română, se prefăcuseră în 
cei mai hotărâți duşmani, urmărindu-se unul pe altul cu 
bănuială şi amenințându-se în gând sau pe faţă cu moartea. 
A mai existat undeva asemenea grozăvie? Nu ştiu, nu cred. 
Ştiu însă că, dacă ne-ar fi condus la război cei mai neîmpă- 
caţi duşmani ai neamului nostru, încă nu ne puteau urmări 
cu o mai hotărâtă intenţie de nimicire ca şefii noștri proprii, 
ce în tot focul lor patriotic nu găseau alt mijloc de a ne în- 
demna să luptăm pentru vetrele străbune decât amenința- 
rea cu ghiulelele tunurilor sau gloanţele jandarmilor. 

Totuşi, cu toată această purtare nenorocită, retragerea 
noastră încă n-ar fi degenerat chiar de tot în haos, dacă la 
lipsa de omenie a comandanților nu s-ar fi alăturat și o egală 
lipsă de îndrăzneală, pentru a nu întrebuința un cuvânt mai 
tare. E aici o împrejurare deopotrivă de tristă și gravă: 
vreau să vorbesc de întrebuințarea, ori mai bine zis neîn- 
trebuințarea rezervelor. 

Peste tot în retragere s-a luptat, ori s-a făcut încercarea 
de a se lupta cu rezerve. Mai mult încă, s-a abuzat de rezerve, 
totdeauna în dauna liniei întâi. Se schimbase cu totul înfă- 
țişarea războiului: în Transilvania nu avuseserăm deloc re- 
zerve, în Muntenia însă ne fu dat să avem prea multe. Era o 
încercare de a face faţă felului de luptă al nemților: deoarece 
aceştia atacau frontul totdeauna într-un singur punct, tre- 
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buia să îngrămădim și noi trupe de rezervă la spate, spre a 
le arunca la timp în locul unde dușmanul începea atacul. 
Minunată măsură! Decât, ce păcat că nu s-a aplicat niciodată. 

E drept, toate unităţile de luptă, de la armată până la 
companie, aveau ordin să-și lase rezerve, ceea ce şi făcea 
fiecare. O divizie, de pildă, ocupa de obicei în acest fel fron- 
tul de luptă: o brigadă rămânea în rezervă, cealaltă intra 
în linia întâi; brigada din prima linie oprea cel puţin un 
batalion în rezervă, trimițând celelalte regimente pe front; 
la rândul lor, acestea opreau câte un batalion în rezervă, 
celelalte intrau pe linie; în sfârșit, batalioanele puneau pe 
linie două companii, iar din celelalte două își făceau rezervă. 
Astfel se alcătuia câte o rezervă a diviziei, a brigăzii, a re- 
gimentului, a batalionului și chiar a companiei. Socotind 
acum efectivul de atunci, ajungem la încheierea surprinză- 
toare că din patruzeci şi opt de companii pe care le aveau 
cele patru regimente ale unei divizii, intrau de obicei pe 
linie abia opt! Celelalte rămâneau îndărăt ca rezerve de 
deosebite feluri. Dacă mai luăm în seamă cât de puţini oa- 
meni aveau companiile noastre în acel timp, precum și fron- 
tul întins ce se dădea unei divizii spre apărare, se poate 
înţelege de ce uneori trebuia să aşezăm trăgătorii la câte 
douăzeci de pași depărtare, așa că în întuneric nici nu se 
vedeau unul cu altul. 

Un asemenea „front“ nu era în stare să susțină nici cea 
mai slabă lovitură a dușmanului, care înainta totdeauna pe 
mai multe linii de trăgători, cu rezerve îngrămădite în spate. 
El îndeplinea mai curând menirea unei pânze de santinele, 
care prin mijloacele de recunoaștere înainte şi legăturile 
îndărăt trebuia să dea la timp de veste unde aveau de gând 
să atace germanii, pentru ca comandamentul nostru să ştie 
în ce parte să arunce rezervele. Intervenirea acestora ar fi 
fost cu atât mai lesnicioasă, cu cât distanţa pe care atacau 
nemţii frontul nostru nu trecea peste două sute de metri, 
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iar pregătirea de artilerie în acest punct dura cel puţin o oră, 
în care timp tunurile dușmane băteau atât linia, cât și locul 
dindărătul ei pe o mare adâncime. Astfel, în timpul cât ţinea 
focul artileriei germane, comandamentul nostru ar fi avut 
răgazul să afle punctul ales de dușman ca să rupă frontul și 
a concentra în apropiere rezervele, spre a le arunca în luptă 
în momentul atacului. Nu numai că n-am avut fericirea de 
a fi martor la o asemenea luptă în tot timpul retragerii 
noastre, dar n-am avut nici pe aceea mai slabă de a constata 
cel puţin gândul sau buna voinţă din partea comandamen- 
tului de a încerca un asemenea sprijin al liniei întâi cu toate 
rezervele ce păstra tocmai în acest scop. 

Când comandantul companiei de pe linie, unde dușma- 
nul începea pregătirea de artilerie, vestea batalionul că se 
apropie atacul și cerea sprijinul rezervei, batalionul vestea 
regimentul, iar acesta brigada, și aşa mai departe. Nici unul 
din ofiţerii superiori nu credea că trebuie să se despartă de 
rezerva sa: aceasta nu le mai părea unitate de luptă, ci 
simplă gardă personală, având menirea de a le pune ființa 
la adăpost. Astfel se și știa între noi, că a intra la rezervă 
înseamnă a intra la odihnă, de aceea aici, ca peste tot în 
războiul nostru, „învârteala“ juca un mare rol. Erau anume 
unii comandanţi ce aveau un deosebit dar de a se face che- 
maţi cu unitatea lor la rezervă, pe când alţii, mai neînde- 
mânatici sau mai mândri, se vedeau aruncaţi mereu în 
prima linie. 

Urmările acestui fel de întrebuințare a rezervelor au fost 
din cale-afară de dureroase: linia întâi, lăsată mereu în pu- 
terile ei — şi ce puteri! — nici nu se gândea să susţină atacul 
duşman, ci, de cum porneau valurile germane spre frontul 
nostru, părăsea poziţia şi lua fuga. Se vestea atunci că fron- 
tul e rupt şi se dădea, firește, ordin de retragere. Acum se 
năştea la rezerve altă anomalie, spre a-i zice numai astfel. 
În regulamentele militare se scrie că menirea rezervei e de 
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a susţine retragerea, de unde reiese că ea nu poate să-și 
părăsească poziția până nu se retrage linia întâi. La noi se 
întâmpla tocmai dimpotrivă. Fiecare comandant de la re- 
zervă, primind ordinul de retragere, îl trimetea mai departe 
spre linie și în același timp pleca înapoi cu oamenii săi; așa 
părăseau poziția rând pe rând divizia, brigada, regimentul 
şi batalioanele: rezervele, ce pe poziţie erau simple gărzi 
personale, în retragere se prefăceau în escorte personale. 

Odată cu rezervele pleca în chip firesc şi artileria, deși 
menirea acesteia se spune că e aceeași ca și a rezervelor, de 
a susține la nevoie retragerea liniilor înaintate. Cine cu- 
noaște însă oricât de puţin mentalitatea ofiţerilor de meserie 
nu poate fi surprins că în fapt se întâmpla altfel. Atmosfera 
vieții militare, în care ofițerul e slobod să facă cu soldaţii ce-i 
place, dar e ţinut cu asprime să răspundă de pierderea celui 
mai neînsemnat lucru cazon, naște în sufletul ofiţerimii 
active două însușiri ciudate, cu totul opuse acelora pe care 
ar trebui să le aibă în război: dispreţ suveran pentru viaţa 
soldatului și o preţuire aproape ridicolă a materialului de 
orice fel. Mai e nevoie să stăruim asupra roadelor funeste 
pe care le-a adus acest fel de judecată în retragerea noastră? 
Un comandant român s-ar fi simţit cel mai nefericit muritor 
dacă ar fi pierdut câteva tunuri şi chesoane; dar ar fi socotit 
că e nimica toată dacă și-ar fi ucis într-o luptă jumătate din 
oamenii săi fără nici un folos. Nu poate fi deci de mirare că 
cea dintâi grijă a comandamentului în retragerile noastre 
era „de a pune artileria la adăpost“, adică de a-i da ordin să 
părăsească poziţia încă înainte de a începe retragerea linii- 
lor de infanterie! Pe frontul nostru, o singură dată, în con- 
traatacul de la Rușani, artileria și-a făcut datoria susținând 
retragerea infanteriei. Încolo, noi ne-am retras numai cu 
ajutorul lui Dumnezeu, fără acela al tunurilor. 

Linia întâi, îndărătul căreia plecarea rezervelor şi a arti- 
leriei făcea deplin pustiu, văzându-se lăsată în voia soartei, 
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cădea într-un haos desăvârşit: soldații fugeau care încotro 
putea sub ploaia de gloanțe, cercând să ajungă cât mai cu- 
rând la adăpost. Această fugă ținea câțiva kilometri, până 
ce oamenii ieşeau din raza tirului dușman, când se opreau 
de bună-voie. Atunci fiecare comandant de companie punea 
unul sau mai mulți soldați să-şi cheme camarazii la adunare; 
strigătele răguşite răsunau câteva zeci de minute în toate 
părțile, până ce fiecare ofiţer îşi vedea rămășițele companiei 
laolaltă. Apoi unităţile de front, realcătuite în acest chip, se 
puneau în marş regulat, spre a-și ajunge rezervele. Câte un 
soldat sau ofiţer de legătură lăsat în urmă de comandantul 
ultimei rezerve slujea de călăuză. 

Așa s-a făcut retragerea noastră. Adevărul sfânt mă si- 
lește să mărturisesc că soldaţii noștri au fugit peste tot 
înaintea nemților; dar același adevăr mă obligă să arăt că 
pricina acestei ruşini nu trebuie căutată în lașitatea solda- 
ților: ea stă ceva mai sus, în nepriceperea şi laşitatea altora. 


Infăţișarea armatei în retragere 


Murdari şi rupți, fără raniţe, unii chiar fără armă, mergând 
în deplină neorânduială, soldaţii noştri încetaseră de mult 
a mai avea ceva milităresc în înfățișarea lor. Şi din aceste 
nenorocite umbre bătute de soartă, orice sentiment omenesc 
dispăruse. Numeroase întâmplări arată că suferinţele lor 
depășiseră marginile puterii omenești şi-i coborâseră mai 
jos de ei înșiși. Iată o casă arzând, din cuprinsul ei răsună 
mugete deznădăjduite. Câţiva soldaţi istoviţi de oboseală și 
frig se înghesuiseră decusară înăuntru, aprinzând foc în 
mijlocul camerei. La căldura sa binefăcătoare, ei adormiseră 
ca de lemn, dar, pe când dormeau, focul devenise mai mare, 
tot mai mare, până ce pusese în flăcări toată casa. Treziţi de 
arșiţă și buimăciţi de somn, ei uitară de ușă și se năpustiră 
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la ferestre. Dar groază! acestea erau prinse în zăbrele de fier. 
Casa ardea, flăcările îi mistuiau pe dinăuntru, cuprinși de 
durerile agoniei ei strigau din răsputeri la cei de afară după 
ajutor. Dar soldaţii ce treceau pe alăturea în cete aruncau 
asupra lor priviri repezi, nepăsătoare, şi-şi vedeau de drum. 
Într-atât povara suferințelor proprii nimicise în ei înțelege- 
rea pentru suferințele altora. Ofițerii ruși ce făcuseră cu noi 
o parte din retragere mărturiseau că nici în lungile și nume- 
roasele lor retrageri nu întâlniseră încă așa lugubre semne 
de totală istovire a fiinţei omenești. 

Din această stare de amorţire a simțurilor un singur lucru 
putea să mai trezească pe oamenii noștri: priveliştea mâncă- 
rii și a băuturii. Într-un sat, la un colţ de drum, câţiva soldaţi 
dau năvală într-o şură și desfundă un vas cu ţuică. Toţi cei 
din apropiere se reped şi pun gura, unii la vrană, alţii pe 
deasupra, în vreme ce stăpâna plângea alăturea și își frângea 
mânele în faţa ruinei averii sale. Un ofiţer înfuriat la această 
priveliște se năpusteşte în goana calului și începe a împărți 
cu nemiluita lovituri de cravașă în toate părțile: era în zadar. 
Lipiţi strâns de doagele vasului, soldaţii continuau să sugă 
liniștit sub ploaia de lovituri, până ce ajungeau la saturație; 
apoi plecau încet, împleticindu-se pe picioare şi aruncând 
ofițerului priviri rătăcite, nedestoinice de ură, ca un câne 
bătut de stăpân. Mânaţi de oboseală, foame și sete, până la 
pragul îndobitocirii, soldaţii noștri sfidau orice năzuinţă de 
a-i sili să-şi aducă aminte că sunt oameni... 

'Treceau aruncând priviri neînţelegătoare asupra cama- 
razilor căzuţi pe marginea drumului, asupra femeilor ce se 
văietau în strigăte de deznădejde, văzând că armata pleacă 
şi lasă satele în voia soartei, asupra depozitelor și sondelor 
în flăcări, ce aruncau tot timpul nopţii valuri de lumină 
sinistră, asupra enormelor hambare sparte, astfel că grâul 
curgea peste tot în jur: nici priveliștea nenorocirii umane, 
nici ruina desăvârșită a averii țării nu mai era în stare să 
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deştepte în ei vreun sentiment de durere. Fiecare avea un 
singur gând: să scape el, el singur, întâmplă-se orice cu 
ceilalţi. Dar scăparea nu însemna pe atunci decât fugă — 
încotro sau până unde? Nimenea nu știa. Dar toţi aveau o 
idee nehotărâtă, că trebuie să fugă tot înapoi. Astfel, în chip 
foarte cuminte, soldatul se răzleţea la cel dintâi prilej bine- 
venit de unitatea sa — se „rătăcea“, cum zicea el — și începea 
fuga pe propria sa socoteală. El știa bine că rămânând la 
regiment trebuia să mai stea din când în când pe poziţie, în 
vreme ce singur se retrăgea fără nici o zăbavă. Și apoi, atât 
la unitatea sa, cât și răzleţ, trebuia să trăiască tot din cerșit 
sau furt. Decât, ţinându-se singur de această meserie, avea 
sorţi să găsească mai uşor cele trebuitoare pentru hrană. 
De aceea, numărul rătăciţilor — al fugarilor, cu alte cuvinte 
— a fost îngrozitor de mare. Armata dezorganizată era în 
retragerea noastră cel puţin tot atât de numeroasă ca și cea 
organizată. Cetele de „rătăciţi“ mişunau peste tot, invadând 
satele cu mult înainte de retragerea frontului, împrăștiind 
pretutindeni spaima şi deznădejdea. Cum în mijlocul aces- 
tui haos obștesc nici un control nu mai era cu putinţă, ei 
rătăceau oriunde, fără ca cineva să le ceară socoteală. Astfel, 
fiecare regiment a avut numărul său — mai mic sau mai 
mare — de rătăciți, oameni ce s-au adunat la unitate abia 
după intrarea trupelor în zona de refacere. Mai mult încă, 
regimente întregi s-au dezorganizat pe front, pentru ca atât 
ofiţerii, cât şi trupa să se întoarcă îndărăt, vagabondând din 
loc în loc, ca „rătăciţi“. Aceștia s-au adunat iarăși în zona 
de refacere, alcătuindu-și aici din nou unitatea desființată. 
Într-atât convingerea despre zădărnicia oricărei rezistenţe 
întunecase în trupele noastre orice sentiment de mândrie 
omenească. 

Am numit retragerea noastră o tragedie, ca să avem cel 
puţin mângâierea ce insuflă acest mare nume. Decât că acel 
caracter de covârșitoare măreție, care însușeşte tragedia 
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unui neam în agonie — uitarea de sine a tuturor și suprema 
încordare de a salva ceea ce se mai poate în asemenea îm- 
prejurări — onoarea —, în retragerea noastră a lipsit cu de- 
săvârșire. Ea e o fugă haotică, în care cei mari nu se mai 
gândeau decât să-și scape viaţa și avutul, iar cei mici, lăsaţi 
să-și apere singuri pielea, semănau lungul drumurilor, că- 
zuţi de foame, gloanţe sau oboseală. Când am ieșit din zona 
de operaţie, rar se găsea companie care să aibă mai mult 
de treizeci de oameni, iar alte unităţi de luptă erau cu totul 
şterse din cartea vieţii: armata noastră, ce zburase peste 
Carpaţi în eroic avânt ca să cuprindă Ardealul într-o lună, 
nu mai exista. 
— SFÂRŞIT — 
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ÎNSEMNĂRI DESPRE 
VIAȚA ȘI OPERA LUI 


Postfaţă de Cezar Papacostea 
(1935) 


VIAȚA 


„Sensul vieţii este de a promova binele altora.“— Șt. Z. 


Naşterea. Copilăria 


Ștefan (Motăș) s-a născut, ca al cincilea copil în familia sa, 
la 19 iunie 1882, la Burdusaci*, județul Tecuci, în casele 
mamei sale Catinca, născută Chiriac. Prima copilărie şi-a 
petrecut-o la ţară, în libertatea însorită a naturii, pe şesu- 
rile acoperite de sulfină de pe lângă apa Zeletinului și prin 
porumbiștile ce se întind pe dealurile învecinate. Zeletin 
avu parte de o copilărie frumoasă, fiind pus la adăpost de 
tot ce poate constitui, pentru un fiu de ţară, o viaţă chinuită. 
Crescând liber și în voie bună, deprins a se înfrăți mai toată 
vremea cu natura, cu câmpul înverzit, cu florile... Zeletin a 
păstrat ca o pasiune a vieţii sale iubirea pentru tot ce apar- 
ține naturii: pentru grădini, pentru flori, pentru plante... 
Cu îmbelșugate flori și verdeață își împodobea casa până în 
ultimii ani ai vieţii, acum când putu să-şi aşeze mai cu temei 
o locuință. Dat la şcoală în anul 1889, Zeletin urmă primele 
patru clase primare în Burdusaci, ca elev al cumnatului său 
Primicheriu, învățătorul acestei comuni**. 


*) Estractul de naștere nr. 31 din 1882 al primăriei din Burdusaci, 
jud. Tecuci. **) Avem în mână prin osteneala d-lui Dim. Motăș din 
Constanţa „un catalog lunar (pe mai 1890) al elevilor din clasa I-a, co- 
muna Burdusaci“. Sub nr. 23 este înscris „Motăș Ştefan [cu următoarele 
note]: purtare 6, intuiţie 5, cetire 4, scriere 4, religiune 3, numerare şi 
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Clasa a V-a rurală a făcut-o la Coasta-Lupei, comună așe- 
zată în vecinătatea Nicoreştilor. Aici el avu de învățător pe o 
altă rudă, Grigore Popa, căruia copilul îi datorează foarte 
mult*. Descoperind într-însul aplicaţie și voință, dascălul și-a 
dat osteneala: i-a pus la contribuţie metodic judecata şi i-a 
disciplinat mintea, ușurându-i astfel sistematic munca înțe- 
legerii. De această timpurie binefacere a învățătorului, omul 
format de mai târziu îşi va aduce aminte cu recunoștință. 


La Seminarul Teologic din Roman 


În toamna anului 1895, copilul de 13 ani este înscris la Semi- 
narul Teologic din Roman. Amintirile lui Zeletin de la acest 
aşezământ de cultură spirituală nu erau din cele mai plă- 
cute. Una din ele a fost însăși sănătatea lui zdruncinată. 
Director al seminarului era pe la 1895 un călugăr, de altfel 
destul de viu şi inteligent, dar nu mai puțin un om învechit 
în rele; contimporanii aveau, se vede, dreptate să-i zică una- 
nim „Popa Dracu“. Necontrolat şi nesupravegheat de nici o 
stăpânire lumească sau spirituală, „preacuviosul“ trăia cu 
concepţia că așezământul este o zestre hărăzită de stăpânire 
cuvioşiei sale, lucru de altfel curent şi în zilele noastre, în 
atâtea administrații ale țării. Și atunci, petreceri licențioase, 
nocturne, cu mireni și militari, cu oameni de toată mâna 
din societatea romaşcană, care stricau cel puţin liniștea și 
odihna copiilor. La rândul lor, elevii urmăreau îndeaproape 
zaiafetul, pe ferestre sau chiar din curte, până în ziuă. La 
risipa pricinuită de acele desfătări corespundea în altă parte 
o exagerată economie în gospodăria interioară a internatului... 


calcul 3; [în coloana finală a observărilor]: bolnav de cor“. Ostenitorului 
îi prezint mulțumiri și pe această cale. *) Datorim amabilităţii d-lui 
Octavian Motăș, nepot de frate al lui Zeletin, magistrat în Bârlad, o 
parte din amănuntele acestei biografii. Şi d-sale îi mulțumim pe 
această cale. 
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Ajuns în clasa a III-a, elevul Ştefan Motăș (Zeletin) se îm- 
bolnăvește serios de stomah; crize dureroase şi puternice îl 
făceau adeseaori să cadă leşinat pe bancă. Un caracteristic 
incident — povestit de dânsul — avu loc într-o „bună“ zi. Dele- 
gat de camarazi, ca fruntaş ce era al clasei sale, să aducă la 
ştiinţa direcţiei suferințele lor, din pricina regimului alimen- 
tar, slab şi insuficient, ce li se servea, el s-a ales pe negândite 
cu pedeapsa eliminării din şcoală pe timp de două săptă- 
mâni, acesta fiind unicul rezultat al „demersului“. Pe cât de 
neașteptată, pe atât de neîntârziată a fost execuţia. Aruncat 
pe poartă afară, fără un ban în buzunar, copilul fu susținut 
bănește printr-o simpatică, dar meschină cotizaţie colegială 
și, moralmente, de un singur profesor, care îl mângâia doar 
din umbră. Își găseşte o gazdă în apropierea școalei. A ni- 
merit într-o casă rău famată, căci cele văzute acolo în timp 
de două săptămâni l-au îngrozit destul. Încă din acel mo- 
ment ä luat în sufletul său în mod definitiv hotărârea de a 
părăsi nu numai seminarul din Roman, dar însăși direcţia 
pe care i-o indicau seminarul și conducătorii acestuia. După 
câteva examene de clasele superioare seminariale, depuse 
în anii 1899 la lași, Zeletin a trecut pe rând până în toamna 
anului 1902 toate diferențele de la seminar spre liceu și 
toate clasele cursului superior de liceu, astfel: în iunie 1901 
trece ca particular clasa a V-a (cu 7,88); în toamnă, a Vl-a 
(cu 7,72); pe a VIl-a o urmează ca elev înscris regulat (în 
1901—1902) al liceului de stat din Bârlad și o trece cu premiul 
întâi (media 9,26); în sfârșit repede, în toamna aceluiași an, 
trece a VIII-a și absolvirea, din nou ca particular. 


Student la Iași 


Se înscrie îndată ca student la Universitatea din Iași, Facul- 
tatea de Litere, specialităţile Filozofia și Filologia clasică. 
A urmat sârguincios și a trecut regulat examenele acestei 
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specialități. În 26 iunie 1906 trece examenul scris și proba I-a 
orală de licenţă în filozofie cu profesorii: C. Leonardescu, I. 
Găvănescu şi Xenofon Gheorghiu; la 3 nov. acel an, proce- 
sul-verbal, semnat de I. Caragiani, d. I. Găvănescu, C. Leor- 
descu și A. Philippide, zice: „având în vedere notele obținute 
la examenul I de licenţă, conform art. 48 din regulament, am 
decis a se admite cu toate bilele albe și a se proclama licenţiat 
în filozofie magna cum laude“. În 27 nov. 1906 se înscrie ca 
student la drept, fără însă a da examene. í 

Asupra atmosferei sufleteşti în care Zeletin a trăit ca 
student există un însemnat document într-o scriere inedită 
a lui, intitulată De unde ne vine lumina — adică din laşi. 

Zeletin recunoaște că a fost un autentic fiu sufletesc al 
Iașilor. „Aceasta, zice el, spune mult pentru cei ce cunosc 
bine atmosfera în care răsuflă vechea capitală a Moldovei, 
[eroul său] era visător din fire; dar pe străzile pustii ale 
acestui oraş, unde totul îmboldeşte la reverie, vagabondarea 
neînfrântă a ideilor sale devenise o adevărată boală; în cele 
din urmă el ajunsese a trăi atât de mult în cer, încât puțin 
habar avea de ceea ce se petrecea pe pământ. Dulcele nostru 
oraș, cu viaţa sa stinsă, nemaitrăind decât din amintirile 
trecutului, e în adevăr pepiniera visătorilor ţării. Dar toc- 
mai de aceea Iaşul îmi pare ceva străin, dacă nu chiar ridi- 
col în țara noastră. Şi dacă la noi îndeobște a fi visător e de 
râs, apoi a fi un visător ieşan e de două ori de râs“. 


Profesor suplinitor, secretar de liceu, 
examen de capacitate la studii superioare 
(nov. 1906-sept. 1909) 


Cei trei ani care s-au scurs după licenţă, până la plecarea în 
străinătate, între toamna anului 1906 și toamna anului 1909, 
Zeletin a fost ocupat, pe rând, cu secretariatul seminarului 
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pedagogic universitar din lași, cu o catedră în suplinire și cu 
trecerea examenelor de capacitate, după care (la 1 febr. 1910) 
a putut primi ca titular o catedră la Bârlad de limba germană 
și filozofie. În toamna anului 1909 el a plecat la Berlin pentru 
studii superioare de filozofie; a urmat diferite semestre în 
universităţile din Berlin, Lipsca și Erlangen, de unde şi-a 
luat doctoratul la 1912 cu specialităţile filozofia, economia 
naţională și pedagogia. 

Teza de doctorat cu subiectul Idealismul personal împo- 
triva idealismului absolut în filozofia engleză, tratează de- 
spre originile hegeliene ale mișcării filozofice, care porneşte 
de la Universitățile din Harvard și Oxford sub numele de 
„Idealism personal“ sau „Pragmatism“. Ea arată că această 
mișcare e numai o adaptare a idealismului absolut german 
la temperamentul individualist englez. Trebuie să socotim 
printre studii și lunile când a urmărit cursurile universitare 
de la Paris şi mai ales pe cele de la Oxford. 


În țară 


La întoarcerea în patrie în septembrie 1912, Zeletin avu 
nefericirea să nu mai afle pe mamă-sa în viaţă; și pentru ca 
durerea să-i fie mai mare, el află că moartea despărțise pe 
mamă de fiu abia de o săptămână. „Retrăiesc după atâţia 
ani, scrie d-l O. Motăş!, clipa în care i s-a comunicat vestea 
despre moartea bunicăi. Nu ştia nimic; plecase de la Berlin 
mai înainte de a fi primit telegrama ce-i trimisese tatăl meu. 
Sosise în Bârlad la finele lunii septembrie, unde mă găseam 
cu mamă-mea pentru şcoală. Prima întrebare ce ni-a pus-o 
cu glasul lui blând şi calm: «Ce face mama?» O clipă de tă- 
cere apăsătoare. Ochii lui mari se umbresc deodată și se 


1) Octavian Motăş, comerciant în Constanţa, a fost cel care a luat 
în primire în 1 manuscrisele rămase de la Ștefan Zeletin. 
935 B 
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umplu de lacrimi. S-a retras în camera care i se rezervase 
şi a stat singur, pradă gândurilor, până seara târziu. A doua 
zi, resemnat, s-a interesat până la cel mai mic amănunt de 
înmormântare. Parcă-l aud. «S-a îngrijit Bădia de toate?» 
Bădia era fratele lui cel mai mare, Alexandru Motăș, tatăl 
meu. «Dar Tache a venit?»... După 1913 se stabilește în 
Bârlad, locuind împreună cu mamă-mea și cu mine, până 
în anul 1920, când s-a transferat în București. În acest timp 
mi-am făcut liceul. Crescând lângă el și sub ochii lui, mi s-a 
imprimat adânc în minte felul său de viaţă, retras de restul 
lumii și de colegii săi, adâncit într-o neobosită activitate. 
Lucra pe atunci la Evanghelia Naturii. Nu s-a întrerupt 
decât puţin timp, ca să scrie plin de revoltă şi amărăciune 
Din Țara Măgarilor. În vacanţa de vară petrecea o săptă- 
mână și chiar mai mult la ţară. Zic petrecea, pentru că în 
timpul acesta, lăsând tocul din mână, se delecta cu Retra- 
gerea celor zece mii! şi cu Platon. Nu știu dacă nu şi mai 
târziu, după ce a plecat din Bârlad, Platon n-a rămas la 
locul de cinste pe biuroul lui“. Atitudinea sufletească pe care 
i-o trezesc întâmplările vieţii publice de la noi se poate arăta 
cu un singur cuvânt potrivit: indignarea. Din acest senti- 
ment izbucnesc şi însemnările din cartea citată, apărută în 
1916, în care alăturea de amărăciune este şi multă ironie și 
tot atâta satiră: „De trei ori nenorociţi — se plânge el — acei 
pe care o soartă vitregă i-a făcut să se nască în ţara măga- 
rilor!“ Mulţi ani el nu se poate împăca sufletește cu mora- 
vurile acestei țări. Războaiele din 1913 și 1916, la care a luat 
parte, i-au arătat și măsura nepregătirii noastre materiale 
şi morale pentru evenimente istorice de o însemnătate așa 
de mare. 

O indignare sfântă respiră din fiece cuvânt al amintirilor 
de război pe care le-a consemnat în dureroasa scriere 
Retragerea. Cele câteva zeci de pagini trebuie socotite, în 


1) Xenofon (430 î.Cr.—354 î.Cr.) descrie în această carte întoarcerea 
în patrie a zece mii de mercenari greci din estul Asiei Mici. 
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concertul scrierilor românești, ca tot atâtea pietre preţioase, 
câtă iubire de adevăr le străbate, de la un capăt la celălalt 
al cărţii. Căci în scrisul său, autorul nu cunoaște cruţare, 
convenţie, perifrază... Mai puţin ca oriunde şi mai puţin ca 
orice, veţi găsi în preocuparea lui Zeletin minciuna și farsa; 
cu deosebire lipsește convenţionala minciună a puţin înche- 
gatei noastre societăţi. Zeletin are în schimb — și o are fără 
s-o caute — o naturală cutezanţă, izvorâtă din autoritatea 
ce-i însoțește pretutindeni cuvântul lui scris. Astfel trebuie 
să se fi înfiripat, din vălmășag şi haos, această protestare 
a unui suflet cinstit împotriva totalei noastre nepregătiri, 
dată pe față din chiar primele zile, când germanii au hotă- 
rât acea „expediţie de pedepsire“ împotriva noastră. Demo- 
bilizat, Zeletin reveni la catedra din Bârlad, unde funcţionă 
până la 1 martie 1920, când trecu la București ca profesor 
la Liceul „Mihai Viteazul“. Aici a funcţionat neîntrerupt 
până în vara anului 1927 când, spre sfârşitul acestui an 
şcolar, a fost chemat ca titular la catedra de Istorie a filozo- 
fiei vechi şi medievale a Universităţii din Iaşi, prin sprijinul 
prietenesc al câtorva colegi, dintre care n-au lipsit specia- 
liştii necesari, dd. I. Petrovici! şi P. Andrei?. Fericit că a 
scăpat din starea de metec intelectual, în care-l ţinuse ca- 
pitala, Zeletin începu să-și revizuiască manuscrisele. Le-a 
orânduit deci în volume și le-a completat. Cele 12 cărţi pe 
care le pregătea fie ca inedite, fie ca ediţii nouă sunt mai 
ales opera anilor 1927—1933, rezultând ca un superior be- 
neficiu al catedrei și libertăţii universitare?. 


*) Ioan Petrovici (1882-1972), filozof român, scriitor și om politic, 
profesor la Universitatea din lași 2) Petre Andrei (1891—1940), soci- 
olog, filozof, profesor universitar și om politic. 3) Cu un an înainte 
de a muri, Zeletin își organizase opera astfel, cu planul de a o publica 
integral: „I. Un om (conţinut literar; circa 100 pagini). II. De unde 
ne vine lumina (conţinut literar, circa 300 p.). III. Clipe de meditare 
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Profesor la Universitatea din lași 


Dar de aceste binefaceri şi înlesniri pe care universitatea le 
oferă de obicei profesorilor, Zeletin n-a avut parte vreme 
îndelungată. Din cei șapte ani câţi s-au scurs de la numire 
(iunie 1927) până la asfinţitul său pământesc (20 iulie 1934), 
trebuie să scoatem doi ani de boală şi concediu; din aceștia, 
cel din urmă (iulie 1933-—iulie 1934) a fost complet anulat de 
acerbitatea suferințelor. Rămân numai cinci ani de activi- 
tate. Lecţia inaugurală, care poate fi considerată ca termen 
de începere a muncii universitare, a avut loc în ziua de 22 
noiembrie 1927, orele 6 p. m., iar ultimul curs a fost ţinut în 
mai 1933. În acest răstimp, Zeletin și-a făcut trieniul uni- 
versitar ce proiectase (anii 1927-28, 1928—29 şi 1929-30); 
iar după un concediu de un an pentru boală, a reluat cu o 
mai mare amploare ciclul, atingând de data aceasta toate 
curentele de gândire, nu numai din lumea veche și veacul 
de mijloc cât îl obliga titulatura catedrei, dar şi pe acelea din 
timpurile ce au urmat acestor două evuri. Zeletin concepuse 
şi aruncase chiar temeliile unei istorii sociale, pe care dorea 
s-o trateze în strânsă legătură cu dezvoltarea problemelor 
de această natură. Legătura îl preocupa din ce în ce mai 
mult în vremea din urmă și aștepta cu nerăbdare răgazul și 


(aforisme; circa 10 pagini). IV. Evanghelia naturii (conţinut filozofic; 
circa 300 p.). V. Esenţa firii (conţinut filozofic; circa 100 pagini). VI. 
Filozofia ritmului (conţinut filozofic; circa 350 p.). VII. Retragerea 
(conţinut literar; circa 150 pagini). VIII. Burghezia română (conţinut 
sociologic; circa 300 p.). IX. Neoliberalismul (conţinut sociologic; circa 
300 p.). X. Naționalizarea şcoalei (conţinut pedagogic; circa 300 p.). XI. 
Istoria socială (conţinut social-filozofic; circa 300 p.). XII. Un program 
(conţinut social-politic; circa 120 pagini)“ (C.D. Zeletin, Amar de vreme, 
ed. cit., p. 185). Nu apare aici Metafizica dosului, manuscris încheiat 
probabil pe la 1918 (în care Zeletin intenţiona să insereze şi Din Tara 
Măgarilor), dar care s-a pierdut. 
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sănătatea necesară pentru a-şi coordona notele strânse în 
vederea unei scrieri ce s-ar fi intitulat probabil Forme de 
gândire şi forme de societate şi care n-ar fi fost în realitate 
decât o expunere a concepţiei lui despre istoria socială, cu 
repercusiuni asupra curentelor de gândire. 

În privinţa atingerii concrete cu universitatea, trebuie să 
adăugăm un amănunt caracteristic. Zeletin iubise foarte 
mult școala secundară. El a avut nenumărați elevi care l-au 
iubit și pe care i-a iubit ca pe niște adevăraţi fii sufleteşti. Pe 
mulţi i-a văzut ridicându-se la situaţii înalte: toţi îl preţuiau 
şi-i arătau multă dragoste în toate împrejurările. Ca să fiu 
drept, trebuie să spun însă că universitatea nu i-a fost un 
egal izvor de plăcere și bucurie. De multe ori l-am auzit spu- 
nând cu mâhnire că el n-a fost în stare să strângă legături 
sufletești cu acest așezământ. Corpului studenţesc îi găsea 
de vină că nu urmărește cu destul entuziasm sau măcar in- 
teres problemele cărora se dedică. Colegiului didactic, că nu 
păstrează acel minim de coeziune sufletească necesar în ve- 
derea progresului educativ, nu numai al celui ştiinţific. Astfel, 
nu socot să exagerez dacă afirm că Zeletin n-a prins rădăcini 
mai adânci în nici unul din cele două etaje universitare. 


În politică 


Încadrat în propriile teorii sociale și consecvent politice, am 
putea spune mai propriu — împlântat în ele, Zeletin nu numai 
că nu s-a dezinteresat de mersul vieții publice a ţării sale, 
dar și suferea împreună cu ea. Cu toate afirmările ce face 
în romanul satiric Metafizica dosului că s-ar fi simţit mai 
fericit dacă soarta l-ar fi așezat să trăiască într-o ţară apu- 
seană și n-ar fi fost în situaţie să audă și să vadă câte se 
întâmplă în „ţara măgarilor“, Zeletin în cele din urmă se 
împacă și cu acest destin și, la întâiul prilej când socotește 
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să fi nimerit nuanţa, se înregimentează formal, deschis și 
hotărât de luptă într-un partid. Militează alăturea de frun- 
taşul politic care realizează, în ordinea morală, după cre- 
dinţa sa, cel mai bine lozinca junimistă formulată lapidar 
de șeful politic al acelora, PP. Carp: „curat în viaţa parti- 
culară, dezinteresat în cea publică“, s-a înscris! în organis- 
mul politic creat şi condus de generalul Averescu. Din 
nefericire, fostul comandant al războaielor noastre, omul de 
cea mai mare autoritate al zilelor ce trăim, de câte ori a 
guvernat, a fost stingherit în acţiune de atotputernicia lui 
I.I.C. Brătianu, care completa așa de excesiv blânda slăbi- 
ciune a regelui Ferdinand. Și astfel, guvernele generalului 
n-au lăsat în politica ţării urmele pe care ea era în drept să 
le aştepte.” — N-au dat statului în scurtele popasuri însănă- 
toşirea deplină şi nu l-au pus pe făgașul unei propășiri si- 
gure și definitive. În aceste împrejurări, Zeletin n-a fost pus 
la munca pozitivă a construcţiei. Rolul lui a rămas limitat 
mai mult la contribuţii teoretice decât practice. A scris, a 
dat idei, a alcătuit un program și, nu rareori, a publicat 
studii și articole critice, totdeauna luminoase. Interesant 
pentru moravurile curente că Zeletin, căruia partidul nu i-a 
augmentat sub nici o formă patrimoniul, a stat credincios 
steagului, către care îl mânase la maturitate o voinţă cu 
totul liberă și competentă. Mai mult. Rămas mereu în ace- 
laşi organism, colaborarea sa teoretică devine din ce în ce 
mai frecventă, mai energică. Am spune: cu atât mai vie cu 
cât el era mai încredințat că moravurile din ce în mai scă- 


+) Zeletin s-a înscris în Partidul Poporului în anul 1927 sau 1928, 
în vremea guvernării lui Vintilă Brătianu. V. și C.D. Zeletin, Amar de 
vreme, ed. cit., p. 184. *) Nu este aici locul să caracterizăm, nici să 
comentăm aceste guvernări dintre care cea dintâi, cum se știe, a dat 
țării mântuirea de curentele revoluționare sugerate de la Răsărit şi 
încurajate de unii oameni politici ai țării. Asupra acestor aspecte, care 
depășesc cadrul impus studiului de față, vom reveni însă cu prilejul 
volumului politic al lui Zeletin, pe care îl pregătim. 
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zute vor face tot mai cu neputinţă revenirea la cârmă a 
ostașului, pe care îl urma. Anul 1930 a adus și lui Zeletin, 
ca mai tuturor românilor, raza de speranţă a unor zile mai 
bune. Trecuserăm prin anii cârmuirii Partidului Ţărănist. 
Deziluzia Maniu se consumase. În acea vreme, oricine vibra 
de o conștiință aștepta ceva nou. Se dorea, de oriunde, o 
schimbare. Zeletin a privit şi el, înviorat de bucurie şi spe- 
ranță, desfășurarea întâmplărilor din vara acelui anl. Am 
aplaudat deci împreună, fiind alăturea şi exultând, moţiu- 
nea adoptată sau sugerată de căpetenia partidului, prin 
care se cerea eliberarea ţării de Regenţă: această modestă, 
tristă, mică succesiune alcătuită de marele I.I.C. Brătianu, 
care nu calculase întâmplările omenești — se vede şi cu 
propria sa moarte. Am aplaudat astfel împreună cu Zeletin, 
într-o sală impunătoare, moţiunea la care își dase fățiș 
consimțământul său greu, omul către care România conști- 
entă îşi îndreptase de atâtea ori privirile ei îndoliate. Zeletin 
s-a făcut atunci purtătorul de cuvânt al conștiinței generale, 
scriind la 15 iunie 1930, în revista Țara Noastră, următorul 
articol intitulat „Gestul forte“: 

„Dezamăgirea [intelectualilor cu simpatie pentru expe- 
rienţa rurală democratică] a fost însă crudă. Ei așteptau de 
la experiența democratică o radicală îndreptare a relelor, o 
justă selecţie a meritelor. În schimb, democraţia ne-a dat 
spectacolul ascensiunii tuturor epavelor sociale și morale, 
ridicate pe umerele gloatei electorale. În locul unei cârmuiri 
de elită, democraţia noastră s-a descoperit ţării drept regi- 
mul unor potentaţi de specia Dobrescu-Bocu-Moldovanu, 
eroi răsăriți peste noapte din masa anonimă. lar peste tot, 
ruina, hidoasa ruină, cel mai zdrobitor certificat pe care 
faptele l-au dat vreodată capacităţii unui regim. Rezultatul? 


1) Revenirea lui Carol II din exil, la 6 iun. 1930, și proclamarea lui 
ca rege de către Parlamentul majoritar naţional-ţărănist două zile mai 
târziu. 
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În faţa acestui tragic deznodământ intelectualii simt că nu 
mai au de ales decât între aceste extreme: sau desăvârșita 
deznădejde cu privire la orice îndreptare, sau liberarea 
printr-un act eroic de voință — prin gestul forte. Până acum 
„gestul forte impunea numai maselor. Pe la mijlocul veacu- 
lui trecut când englejii — oameni ruginiţi în conducerea 
popoarelor — au pătruns în Peking, ei aveau de suferit dese 
răzvrătiri din partea indigenilor. Atunci comandamentul 
englez, spre a arăta locuitorilor că noua stăpânire nu poate 
fi luată în uşor, a dat foc palatului imperial!, de care se le- 
gau tradiţii sacre și milenare ale poporului chinez. Și chi- 
nejii, în faţa acestei dovezi de hotărâre şi putere, s-au 
liniștit. Efectul gestului forte. Dar azi au început și intelec- 
tualii români să se gândească la gestul forte. În realitate, 
prea democrați nu pot fi niciodată intelectualii. Lor le re- 
pugnă nivelarea artificială pe care o aduce democraţia; iar 
când la acest neajuns se adaugă, cum s-a întâmplat la noi, 
şi subminarea condiţiilor de viață, ostilitatea lor e cu atât 
mai firească. Avem credinţa că nici 10% din intelectualii 
orașelor noastre nu se folosesc de cel mai democratic dintre 
drepturile lor; acela de vot. Cumpăna alegerilor o hotărăşte 
azi tot ceea ce e pleavă socială; acei care au conștiința că se 
ridică oricât de puţin peste nivelul comun stau deoparte: ei 
nu se simt deloc ispitiți de a adăuga la milioanele de voturi 
încă unul. 

Ce dorește deci lumea noastră cultă? O sforţare hotărâtă 
spre mai bine, în vederea creării unor condiţii mai bune de 
viață, prin tăierea oricărui putregai în afară, ca şi înăuntrul 
partidelor. Acela însă care ar putea să dea trup acestei do- 
rinţe trebuie să împlinească o condiţie precisă: să se 


1) Distrugerea palatelor imperiale de vară din Beijing, în timpul 
celui de-al Doilea război al opiumului (1856-1860), la 18 oct. 1860, de 
către trupele anglo-franceze, la ordinul lui James Bruce, lord Elgin 
(1811—1863). 
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emancipeze de sub teroarea clientelei electorale, spre a avea 
libertatea de acţiune și a lua măsurile după interesul obştesc, 
nu după indicaţiile masei fără răspundere. Și aici, intelectu- 
alii, sătui de dulcegărie democratică, de vorbe zaharisite 
aruncate celor săraci cu duhul, au sentimentul că o singură 
cale duce la ţintă: gestul forte. Faceţi-l, domnule general!“! 


Zeletin şi economia Partidului Naţional-Liberal 


Pentru cine a străbătut paginile scrierii Burghezia română, 
originea şi rolul ei istoric, nu este o taină faptul că Zeletin 
avea o mare admiraţie, un cult am putea spune, pentru 
marea operă economică și naţională a Partidului Liberal. 
Nici un liberal n-a scris pagini mai întemeiate și mai fru- 
moase în același timp despre opera partidului propriu, cum 
a scris Zeletin. Cu titlu documentar dăm textul unei scrisori 
pe care sociologul o adresează la un moment dat d-lui pro- 
fesor George I.C. Brătianu. Pe acesta — după cum reiese din 
chiar cuprinsul scrisorii — Zeletin îl socotea ca demn condu- 
cător al partidului, atât de strâns legat de numele familiei 
Brătianu. Pentru noi ea are și o altă însemnătate: autorul 
își motivează însăși tema și interesul fiecăreia dintre scrierile 
sale, ţinta către care conduce fiecare din ele și perspectivele 
ce deschide. 

„Stimate și drag coleg, acum vreun deceniu și jumătate, 
când am luat pana în mână spre a întreprinde studiul bur- 
gheziei române, vibram încă de ura sălbatecă pe care răz- 
boiul ne-o insuflase tuturor şi pe care notele mele de război 
(Retragerea) o respira la fiece pas împotriva Partidului 
Liberal. Nu mă îndoiam că opera sociologică ce avea să iasă 


1) Era așadar un îndemn fățiș adresat de Ștefan Zeletin genera- 
lului Al. Averescu de a instaura un regim de dictatură. 
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din cercetările începute trebuia să fie o execuție științifică 
a rolului jucat de acest partid în plămădirea României de 
azi. S-a întâmplat însă altfel. Printr-o serie de crize sufle- 
teşti, a căror odisee va rămâne înmormântată în procesul 
de închegare a lucrărilor mele sociologice, am ajuns la punc- 
tul de vedere ce-l apăr azi și a cărui ultimă expresie o dau 
în lucrările de față. În îndelungile și migăloasele mele cer- 
cetări, fiecare nouă lucrare venea ca un nou omagiu indirect 
acţiunii istorice a liberalilor români. Astfel, de unde mai 
înainte Partidul Liberal trecea ca o ceată de «fanarioți», fără 
rădăcini istorice în solul nostru, alcătuind o pătură de pa- 
raziţi şi bugetivori, Burghezia română a venit să dovedească 
că liberalismul român se trage din rădăcini istorice proprii, 
în trecutul nostru, că dezvoltarea sa stă în legătură organică 
cu însuși procesul de dezvoltare a României moderne, în a 
cărui osatură el — liberalismul — alcătuiește piesa cea mai 
de seamă. De unde mai înainte politica liberală de organi- 
zare trecea ca ultimul cuvânt al reacționarismului, Neoli- 
beralismul a venit să dovedească că această politică este 
expresia cea mai potrivită a nevoilor momentului nostru 
istoric. De unde reformatorii școlari dibuiau în imitații de 
programe şi doctrine străine, care de care mai nepotrivite 
cu nevoile noastre, Naţionalizarea Şcoalei a venit să stabi- 
lească singura formulă școlară care exprimă nevoile libera- 
lismului nostru. Şi acum, în opera mai largă care se încheagă 
zi cu zi în noile mele cercetări — Istoria socială — liberalismul 
în genere, ca şi liberalismul nostru se prezintă în ultima 
etapă de evoluţie socială necesară. Măsuraţi distanța de 
aici și până la părerile ce bântuiau până mai ieri, cum că 
burghezia noastră liberală este o plantă exotică, o imitație 
artificială, un împrumut superficial, fără «însemnătate po- 
zitivă». E drept, mare lucru n-au înţeles liberalii români din 
lucrările mele, nici mare folos n-au tras pentru clarificarea 
politică. Dar aceasta nu putea să mă surprindă pe mine, 
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care am calificat Partidul Liberal de «acefal» şi am arătat 
că tăria sa stă în siguranţa instinctului adaptării. Lucrările 
mele par a fi făcut mai mult sânge rău adversarilor libera- 
lismului decât să fi adus vreun folos pozitiv liberalilor înșiși. 
Nu e locul de a stabili ce a pierdut partidul liberal prin 
ignorarea unei activităţi care pentru prima dată era închi- 
nată rolului său istoric în dezvoltarea ţării. Şi acum, în 
momentul de cea mai grea cumpănă pentru Partidul Liberal; 
acum, când reacţiunea rurală îşi serbează orgiile triumfului 
ei politic; când reacţionarii! numai în vreo trei ani de gu- 
vernare au distrus o evoluţie veche de vreun veac: care este 
lumina pe care liberalismul o aruncă spre viitor? În evoluţia 
lui istorică, Partidul Liberal este până acum nedespărţit de 
familia Brătianu. lată la capătul său pe I. Brătianu bătrâ- 
nul, cu intrarea sa revoluţionară; mai apoi cu acea putere 
de adaptare la noile împrejurări, care și azi umple de uimire. 
Iată apoi pe cei doi fii ai săi, unul cu simţul politic, altul cu 
cel economic practic, ducând partidul la o înflorire care-i 
asigurau o adevărată dictatură. 

Și acum?! 

Eşti vlăstarul căruia în ordin de descendență îi cade pe 
umeri marea sarcină istorică de a continua opera începută. 
Nu te lăsa ispitit de cei ce vâslesc împotriva istoriei, strânge 
cohortele răzlețe ale acestei admirabile armate politice care 
nu are azi nevoie, pentru a fi la înălțimea trecutului, decât 
de un comandant. Gândeşte că liberalismul român a clădit 
România de azi nu cu lingușiri şi platitudini către slugile 
domnești, ci prin revoluţii și răsturnări, adeverind cuvântul 
lui Bismarck: «Nu cu vorbe se făureşte o ţară, ci cu foc și 
sânge»?. Şi mai gândește, înainte de toate, că ceea ce a făcut 


1) Guvernările Partidului Naţional Țărănesc condus de Iuliu Maniu 
(10 nov. 1928-18 apr. 1931). 2) Corect: prin fier şi sânge. Este vorba de 
discursul cu care cancelarul prusian Otto von Bismarck şi-a inaugurat 
guvernarea în sept. 1862, declarând în faţa adunării legislative că „nu 
cu discursuri se poate face unitatea Germaniei, ci prin fier şi sânge“, 
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rolul, aş putea zice grandoarea istorică a liberalismului, 
este naționalismul economic, dus cu brutală lipsă de scru- 
pule, ridicat la rangul unei credințe și afirmat cu mândrie 
în faţa străinilor, până la consecinţele salutare. 

Fi-vei la înălţimea acestei misiuni istorice? Înţelege-vei 
că în tradiţia familiei Brătianu nu este de a scrie istorie, ci 
de a crea istorie? Fie ca obidita țară să te poată binecuvânta 
odată, așa cum bine cuvântează opera de la 1848 a bătrâ- 
nului unchi...1* 


De ce Zeletin n-a militat în Partidul Liberal? 


Dacă acestea sunt credinţele autorului asupra activităţii și 
trecutului Partidului Liberal, o întrebare vine pe buze: de 
ce n-a militat el în acest partid? Un ultim document va da 
întrebării răspunsul peremptoriu. 

În volumul România politică, 1907-1925, Doctrină. Idei. 
Figuri al lui Al.G. Papacostea?, carte prefațată şi având o 
introducere scrisă de Șt. Zeletin, este un loc unde acesta își 
arată părerea despre actualul partid liberal. Într-o convor- 
bire cu Al.G.P., raportează Zeletin, în care acela susţinea că 
locul lor politic cel mai potrivit ar fi fost mai degrabă alătu- 
rarea de exponenţii burgheziei românești decât aiurea, el 
scrie: „La obiecţia mea că Partidul Liberal nu e un loc tocmai 
cald pentru intelectuali, el mi-a răspuns cu o nezdruncinată 
convingere că lucrul provine din faptul că acest partid nu 
are intelectuali dezinteresaţi, care să activeze numai din 
impulsul convingerilor teoretice. Dacă s-ar găsi unul din 
aceștia — așa înfrunta el zâmbetele mele sceptice — s-ar putea 


adică prin forţa armelor — un program pe care cancelarul l-a dus la în- 
deplinire. 1) Ion C. Brătianu nu era unchiul, ci bunicul lui Gheorghe 
I. Brătianu. 2) Alexandru Papacostea (1884-1925), economist şi poli- 
tolog cu studii la Paris. Fratele lui Cezar Papacostea. 
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schimba atmosfera dintr-însul“. Să reținem din citat că 
Zeletin nu înţelegea să intre într-un partid unde nu găsea 
loc cald pentru intelectuali și că, la părerea opusă a conlo- 
cuitorului său, el a răspuns cu zâmbete de neîncredere. Dar, 
trecând peste părerile atestate documentar, adăugăm și noi 
din experiența proprie că Zeletin a încetat de a mai păstra 
partidului actual admiraţia ce i-o păstra pentru trecut; fap- 
tul s-a accentuat mult, cu deosebire de la moartea fraţilor 
Brătieni și aducerea la șefie a lui I.G. Ducat, pe care tot- 
deauna l-a socotit slab, versatil și fără o direcţie proprie, 
pornită din convingere. Dar e tot atât de adevărat să afirm 
şi faptul că el nu aprobase multe din atitudinile Partidului 
Liberal încă de când acest organism era sub conducerea 
fraților Brătieni, față de care obiecţia principală era că aceş- 
tia nu înțelegeau menirea actuală, nici pe cea de viitor a 
propriului lor partid. În scrierea Neoliberalismul, Zeletin 
schiţează această menire a unui partid neo-liberal. Dacă deci 
a preferat să militeze în Partidul Poporului, pricina a fost 
pe de o parte căldura cu care în genere șeful acestui orga- 
nism a privit pe intelectuali, pe de alta gândul personal al 
lui Zeletin de a realiza prin acest instrument de cârmuire 
un program al lui, meditat și studiat, pe care l-a şi supus 
apoi spre aprobarea şefului. De altfel, acest program conţine 
ideile expuse în cartea citată, Neoliberalismul. În vremea 
din urmă, Zeletin urmărea cu tot mai mult dezgust și cu o 
adevărată durere mișcările de zigzag și lipsa de demnitate în 
atitudini a șefului ce-şi dase Partidul Naţional Liberal după 
Vintilă Brătianu, și nu avea termeni cu care să-i vestejească 
zvârcolirile. [...] 


+) I.G. Duca (1879-1933), om politic, membru marcant al Partidului 
Naţional Liberal, ministru în guvernările liberale din anii 1914—1928. 
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Boala. Moartea 


Zeletin n-apucă a profesa în universitate mai mult de 3-4 
ani, că vechile racile care îi minaseră sănătatea încă din 
copilărie reapărură ca pentru a se răzbuna de atâta largă 
păsuire. Se adăugase în vremea studenţiei și neprielnica 
alimentaţie din țările germane, trecuseră peste el și vicisi- 
tudinile campaniilor şi, îndată, o exagerată terapeutică me- 
dicală ce i se administrase. S-a ajuns astfel la slăbirea 
rinichilor și, consecutiv, la aceea a inimii, boală pronunțată 
serios în toamna lui 1933. În vara acestui an Zeletin și-a 
căutat odihna la o mănăstire din nordul Moldovei. Dar pe la 
10 august m-am pomenit cu el la Mangalia, spunându-mi că 
a fugit de la o mănăstire numai după câteva zile de popas, 
deoarece acolo îl turburase prea mult toaca de la utrenie, şi 
nopţi de-a rândul nu putuse dormi. După vreo două zile însă 
plecă și de la mine, la Iași. De aici îmi trimise un răspuns în 
care îşi caracterizează astfel starea sa psihică: „Ea alter- 
nează între stări de vioiciune mintală, cu făurire de planuri 
pentru viitor, şi stări de completă prostraţie cu gânduri ne- 
gre“*. Interesantă aici, însăşi descrierea boalei. 


*) „lași, 2.VII.933. Dragă Cezare, te rog să mă ierți de întârzierea 
răspunsului: am vrut să-ţi scriu ceva pozitiv. Edemele au dispărut 
complect și pare că nu vor mai reveni. Tratamentul însă, cu forțarea 
rinichilor la prea mare activitate, a fost cam enervant: nu știu dacă 
această supraactivitate a rinichilor produce același efect la toți. Starea 
generală? De prisos să-ți mai vorbesc: ea alternează între stări de vioi- 
ciune mintală, cu făurire de planuri pentru viitor, și stări de complectă 
prostraţie, cu gânduri negre. Sper că Providența va avea mai multă grijă 
de mine pentru viitor; deocamdată tare nu merge așa cum ar trebui să 
meargă! Aici la lași e frumos; peisagiul nu e inferior celui de la mănăs- 
tiri. Timpul, după vreo două zile călduroase, s-a răcit aşa de mult, că 
seara trebuie să închid ferestrele din vreme, ca să nu se prea răcească, 
Am impresia că sunt în vilegiatură. N-am întâlnit încă pe nimenea din 
prietenii noștri; scrisoarea ta am trimis-o de a doua zi: mulțumesc la toți 
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După un an şi jumătate de la data când s-a precizat 
trecerea suferinței de la rinichi la inimă, destinul a abătut 
asupră-i sfârșitul, în amiaza zilei de 20 iulie 1934. Moartea 
nu i-a venit însă blând, ci numai după lungi și cumplite 
chinuri, fizice și morale. Poate că n-a trecut o singură clipă 
în acest răstimp când omul liniștit care printr-o voință sto- 
ică se hrănea doar cu buruieni să nu fi fost muncit de gân- 
duri aspre, fie asupra vieţii, fie asupra destinului, fie asupra 
lumii. Şi în acest chip, veşnic întrebătorul său suflet n-a 
primit sfârșitul decât ca o binefacere a Cerului, purtând 
mereu, în adânc ca şi pe buze, încredințarea că „sensul 
vieţii este de a promova binele altora“. 

Cei care l-au cunoscut de aproape (și sunt cam puţini 
aceştia) ştiu că Zeletin urma și cu fapta direcţia arătată de 
acest gând. Reflecţia pe care am găsit-o însemnată pe un 
frumos carton alb purta drept orice alt titlu data: „4.X.933*; 
ea ar trebui completată cu micul adaos ce vine imediat şi 
sună astfel: „De recitit teoria geniului moral, cu care se în- 
cheie evoluţia omenirii“. Ce spune această dată? Voi reînnoi 
durerea unei amintiri puţin obișnuite. 

În ziua de 4 octombrie 1933 se poate zice că a avut loc 
moartea sufletească a lui Zeletin; căci aceasta fu adevărata 
lui moarte. În acea zi sumbră a destinului său pământesc, 
pe la orele 11, bunul și blândul „Ştefănache“ primise cea mai 
puternică lovitură morală ce i se putea da. Supus unei amă- 
nunțite cercetări cardiologice, cu toate asigurările benigne 
ale agerului medic și ale prietenului ce-l însoțea, el a înțeles 
ce-l aștepta. Cu tot mai rare momente bune, Zeletin a trăit 
de-aici înainte întocmai ca osânditul la moarte, în așteptarea 
execuţiei. Cartonul imaculat, purtând ca singur titlu data 


ai tăi de interesul ce poartă sănătății mele, şi înainte de toate aceleia 
care mai varsă și asupra mea, de câte ori sunt în București, atmosfera 
caldă de mamă și care, în mintea mea, rămâne de acum mereu asociată 
de numele de «Coana Mare», cu sănătate, (ss) Zeletin.“ 
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de 4.X.933 și apoi cele două propoziţii referitoare la teoria 
geniului moral, cu care se încheie evoluția omenirii, sunt 
astfel adevăratul și singurul testament al lui Zeletin. 


ANEXĂ 


SCRISORI DIN ANII RĂZBOIULUI 
DE INTREGIRE 


Ștefan Motăș (Zeletin) către Vasile Bogrea 
[Carte poștală militară 

Ștampila poștei: 13 nov. 1916 

Ștampilă: Cenzura Focșani, 15 nov. 1916] 
Exp. Șt. Motăş 

Sublocotenent 

Rgt. 69, Comp. 3 

D-lui V. Bogrea, profesor 

Strada Pojărniciei, Iaşi 


Dragă Bogrea, profit de o clipă de repaos pentru a-ţi scrie 
câteva rânduri. Sunt de mai bine de o lună pe front şi am 
avut prilejul de a lua parte la lupte însemnate. Te-o fi inte- 
resând poate viaţa pe care [ol] ducem noi aici, cei ce suntem 
sortiți să mânăm roata istoriei? E cea mai strictă stare de 
natură, pe care cu greu ţi-o poţi construi numai cu imagi- 
nația. Am putinţa să cunosc o nouă latură a vieţii în genere 
şi a societăţii noastre îndeosebi, de aceea nu regret nimic. 
Cine știe, poate odată extraordinarele experienţe pe care le 
fac acum îmi vor fi de vreun folos, mie ca seriitori, altora 
spre îndreptarea păcatelor? 

Cu drag, Motăş 


1) Nota lui C.D. Zeletin. 2) Publicat în C. Dimoftache Zeletin, 
Ştefan Zeletin: Contribuţii documentare, Editura Corgal Press, Bacău, 
2002, p. 78. 
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7.1.1917 
Dragă Vasilică, 
Contrar tuturor aşteptărilor noastre, nu se dau permisii: n-am 
deci nici un chip de a mai da prin Iaşul nostru. Stăm ca la 
închisoare, ofițeri ca și soldați, nescăpând decât cei de aproape 
prin fugă. Te întrebi poate cum se face „reconstituirea“ noastră, 
tu care credeai că va merge de acum altfel? Să-ţi spun în scurt: 
cinci zile am stat cantonaţi într-un sat încăpător (Văculeşti!). 
Soldaţii, care sunt literalmente acoperiţi de păduchi, n-au 
primit nici lenjerie, nici săpun să se spele, nici învoire să se 
ducă acasă ca să se curățe și primenească. Au stat deci în halul 
în care au sosit de pe front tot timpul. A venit în sfârșit și o 
schimbare: a şăsa zi a venit ordin să părăsim satul și să ocu- 
păm altul, „ca să ne apropiem de divizie“. Astfel ne-am insta- 
lat într-un sat ticălos, unde parte din soldaţi stau câte douăzeci 
în odaie, în picioare, restul dorm noaptea — în acest timp! — 
afară. A doua zi după această mutare, ordin să începem a săpa 
bordeie într-o pădure pentru ca să vârâm în ele oamenii care 
nu încap în casă. După două zile de lucru, ordin să încetăm 
săparea bordeielor. În sfârșit, în lipsă de tot ceea ce trebuie, 
am început şi noi să facem tocmai ceea ce trebuia pentru re- 
facerea fizică și sufletească a oamenilor: instrucţie! Închipuie-ţi 
acum pe acești oameni bătuţi de Dumnezeu cum n-au mai fost 
altora, cărora noi le-am cântat mereu să mai îndure cât se va 
putea, căci în curând li se va schimba soarta, goi și plini de 
toată murdăria de pe front, făcând pas alergător și stânga 
împrejur! Așa se reface armata română. Între ofiţeri domnește 
de mult convingerea că e cineva care zădărnicește totul, ca să 
cădem cât mai ușor în mânile nemților: mai în glumă, mai în 
serios, de la fiecare auzi aceeași părere. 

Soldaţi ne-au venit destui: tot ceea ce e decrepit ca fizic 
şi intelect ne-a fost trimis aici ca să ne „refacem“ cu dânșii. 


1) Sat aflat la 28 km nord-vest de Botoşani și la g km sud de 
Dorohoi. 
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În schimb, ducem lipsă de ofiţeri. Nu ne-au venit decât ve- 
chii ofiţeri răniți şi vindecaţi, deci tot cei ce au fost pe front. 
Citadelele de la părţile sedentare, de la cartiere, paracarti- 
ere, etape, coloane etc. sunt, se vede, prea puternice pentru 
a fi spulberate: de acolo nu ne-a venit şi suntem siguri că 
nu ne va veni nici un ofițer. Vom pleca deci tot noi pe front: 
parfumaţii, pudraţii, înmănușaţii și îngaloşaţii se vor prim- 
bla înainte pe străzile orașelor — în Iași ori în Odesa, cred 
că prea puţin le pasă! — ori vor benchetui la coloane și etape. 
Nu va fi deci de mirare dacă de la primele zile de luptă 
companiile vor rămânea fără ofiţeri. Și această turmă de 
vite în care s-a prefăcut soldăţimea română, care şi aşa 
puţin contează, când va fi fără ofițeri va fi ca și inexistentă. 

Dacă te-ai face în sufletul unui camarad de-ai noştri! 
Închipuie-ţi pe acești sărmani ofiţeri după patru luni de 
viață animalică, stând chiar și lângă vetrele lor închiși her- 
metic, fără voie de a se mişca oricât de puţin timp spre a-și 
vedea familiile, a face o baie, a reprimeni și a-și da hainele 
la etuvă! Ce rost o fi având asta? Oare ca să piardă ofiţerii 
şi ultimul pic de răbdare? Ori ca nu cumva să iasă pe la 
orașe și să vadă cu ochii destrăbălarea și inconștienţa celor 
care i-au adus în halul acesta? Cine știe! 

După ce ţi-am scris aceste nimicuri ale mele, serie-mi și 
tu câteva de-ale tale: ce mai e cu politica noastră? Cum mai 
e situaţia internaţională? Ce-i cu propunerile de pace! de 
care ne ajung și aici zvonuri vagi? 

Cu drag, Motăş.2 


1) Este vorba de propunerile de pace formulate de Germania la 12 
dec., după euforia căderii Bucureștiului, şi care au fost respinse de 
puterile Antantei la 26 dec. 1916. 2) Arhivele Naţionale Istorice 
Centrale, Colecţia personalităţi, Bogrea Vasile, dosar 5/1917, 1920, 
filele 2—4. Publicat în ibidem, pp. 79-80. 
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O armată de retragere, ca aceea a noastră în războiul de la 
1916, iată o ocazie nimerită de studii psihologice şi sociale. 
Om de ştiinţă prin însăși firea sa, d. Zeletin n-a înregistrat 
numai impresiile sentimentale din retragerea pe care a 
făcut-o întotdeauna în primele linii, ducând aceleași priva- 
țiuni ca şi soldaţii săi, ci a privit în adâncul „celui mai du- 
reros episod al războiului nostru“. A constatat că armata 
retragerii a avut o psihologie a sa proprie. A examinat în 
amănunte cauzele acelei nenorocite stări sufleteşti care a 
dezagregat armata retragerii, precizând în același timp și 
consecinţele de ordin sufletesc și repercusiunea asupra mer- 
sului operaţiilor militare. 

Divizia 8-a moldovenească, adusă în Muntenia de la 
Oituz, era o armată cu deplină încredere în victorie, întărită 
şi mai mult de luptele victorioase din Moldova. Soldaţii 
acestei armate aruncau tot disprețul lor trupelor munte- 
nești, mereu învinse și distruse sufletește, și erau convinși 
că intervenţia lor va schimba situaţia în bine. În mai puţin 
de două săptămâni, această armată era de nerecunoscut. 
Nemernică „făptură e soldatul ce nu mai are încredere în 
izbândă: el e pierdut înainte de a fi învins și e învins înainte 
de a intra în foc“. Din cauza nepregătirii comandanților, 
care se manifesta cu atâta evidenţă, încât și soldaţii o pu- 
teau discerne, întreaga armată a retragerii era stăpânită de 
convingerea că comandamentul român e vândut nemților. 
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Soldaţii fugeau fără lupte, într-o adevărată debandadă. 
Într-atât erau de zdrobiţi sufletește, încât „treceau arun- 
când priviri neînțelegătoare asupra camarazilor căzuţi la 
marginea drumului, asupra femeilor ce se văitau în strigăte 
de deznădejde“. 

Constatările d-lui Zeletin sunt pline de un trist adevăr. 
Utilizând pentru ilustrarea lor un covârșitor număr de date, 
autorul nu se sfiește să caracterizeze cu o adâncă şi justi- 
ficată revoltă anumite fapte şi împrejurări. Meritul d-lui 
Zeletin nu este numai de a fi fixat în paginele d-sale cel mai 
interesant aspect al retragerii, dar și acela de a-și fi plasat 
constatările în cadrul unor memorii. Prin aceasta, cartea 
devine accesibilă tuturor și capătă şi o valoare literară. Auto- 
rul este un povestitor sobru. El nu urmărește efecte de fraze. 
Descripţiile sale sunt impresionante prin puterea imaginii. 
Iată un exemplu: „Era una din acele zile aspre şi posomorâte 
de toamnă când pare că ţi-i silă de viață. Nori groși de ceață 
se târau pe câmp în toate părţile, înfășurându-se și desfă- 
șurându-se în chipuri ciudate. Uriașe stoluri de ciori apă- 
reau și dispăreau prin perdeaua de negură, scoțând strigăte 
lungi şi ascuţite. Totul părea că ne prevestește pieirea“. 

Sublinierea caracterului diferitelor persoane cu care auto- 
rul vine în contact e lăsată pe planul al doilea. Pe dl Zeletin 
individul îl interesează în special numai întrucât prin acțiunea 
sa el are vreun raport cu colectivitatea. Cartea d-lui Zeletin 
fixează definitiv un episod al războiului și o anumită stare de 
lucruri. Dar suferințele au trecut. Dreptatea a vrut ca acea 
serie lungă de dezastre să se termine cu triumful său. Și noi 
am uitat și am iertat. Cartea d-lui Zeletin ne recheamă la 
realitate. Ea ne învaţă că, chiar dacă n-am fost în stare să 
aplicăm „răspunderile“, este o laşitate să le uităm. 


+) N. Pascu, Revista critică, vol. I, nr. 2, 1926, pp. 146 și urm. 


CRONICA OFICIALĂ PUBLICATĂ 
Selecţie 


Din lucrarea editată sub auspiciile Ministerului Apărării Naţionale, ale 
Serviciului „Istoric“ din cadrul Marelui Stat-Major, intitulată România 
în Războiul Mondial, 1916-1919, vol. III, partea I, București, 1940, am 
selectat paginile dedicate luptelor purtate de către Divizia 8 infanterie 
în perioada 6/19—10/23 noiembrie 1916, pentru a avea un fel de cronică 
oficială publicată a evenimentelor la care a participat sublocotenentul 
de rezervă Ştefan Motăş. Toate notele de subsol aparţin lucrării. 


Ziua de 7/20.XI 
Situaţia Diviziei 8-a în noaptea de 6-7.XI (19-20.XI)! 
1. Dislocarea: 
În noaptea de 6-7.XI (19—2o.XI), divizia a cantonat în 
regiunea Milcoiul, astfel: 
— Cartierul diviziei, compania pionieri, secţia telegraf și 
secția proiectoare, la Bălăcești; 
— Escadronul ștafetă, la Corbi; 
— Cartierul Brigadei 37-a infanterie, la Dedulești; 
— Regimentul 6g infanterie, la Ceaurești; 
— Regimentul 77 infanterie, la Luminile și Dedulești; 
— Cartierul Brigadei 1 Cetate, la Milcoiul,; 
— Regimentul Cloşca, la Milcoiul; 
— Regimentul Crişan, la Poenari; 
— Regimentul 17 artilerie, la Corbi; 
— Ambulanţa divizionară, la Deduleşti, 


1) Buletine zilnice ale unităţilor Diviziei 8 (Dosar 80, Divizia 8-a 
şi Dosar nr. 4, Brigada 37-a infanterie). 


fi 
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— Coloana de muniţiuni, la Cotmeana; 

— Coloana de subzistență (secţiile 2, 4), la Drăgana; sec- 
tiile 1 şi 3 în curs de transport). 

2. Compunerea Diviziei 8-a (general Pătraşcu). 

— 1 escadron ștafetă. 

— Brigada 37 infanterie (colonel e Al Dumitru). 

Regimentul 69 infanterie (3 batalioane). 

Regimentul 77 infanterie (3 batalioane). 

— Brigada 1 Cetate (colonel Georgescu Cristodulo). 
Regimentul Cloșca (1 Cetate), 3 batalioane. 
Regimentul Crișan (2 Cetate), 3 batalioane. 

— Regimentul 17 artilerie (6 baterii). 

2 baterii de 53 mm; 

— Compania 3/Regimentul 4 pionieri; 

— secţie telegrafie; 

— secţie proiectoare; 

— 1 coloană muniții artilerie; 

— 1 coloană muniții infanterie; 

— Ambulanţa divizionară; 

— 1 coloană subzistență. 

3. Efectiv.? 

Disponibili: ofițeri 296, trupă 14.729. 

Nedisponibili: ofițeri 25, trupă 623. 

Dispoziţiuni luate de Corpul I Armată: 

În scopul executării ordinului Marelui Cartier General 
din 6/19.XI, ora 19, cu privire la sosirea Diviziei a 8-a şi 
instalarea ei pe poziţie, comandantul Corpului I Armată dă 
ordin în noaptea de 6-7.XI (19-20.XI) Diviziilor 13, 23 şi 14: 

— Să se menţină cu orice preţ pe poziţiile ce ocupă pen- 
tru ca Divizia a 8-a, care sosea în după-amiaza zilei de 
7/20XI, să aibă timpul necesar să ocupe poziţia indicată; 


1) Raportul Nr. 472 din 6/19. XI al Div. 8 către Corpul I Armată 
(Dosar 25, C. I. A.,p.6). 2) Buletin zilnic Nr. 84 din 6/19. XI al Div. 8 
(Dosar 80, Divizia 8-a, p. 64). 
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— Comandantul Diviziei a 8-a, însoţit de comandanții de 
brigade, de regimente și de comandanții artileriei și pionie- 
rilor în zorii zilei de 8/21.XI., să înceapă recunoașterea po- 
ziției; 

— După ocuparea ei, trupele Diviziilor 11 și 23, pe înse- 
rat, să se retragă spre sud, în spatele Diviziei a 8-a, de unde 
se vor îndruma spre Pitești, elementele din Divizia 14 și 
Divizia 13 vor fi îndrumate către diviziile respective. 

sai) 

pp. 212-213 
2. Divizia a 8-a (general Pătrașcu): a ocupat sectorul jalo- 
nat de creasta Nord Blajul (inclusiv)-Bârseştii de Jos- 

Valea Babii (exclusiv) cu: 

a) Brigada colonel Georgescu: 

— Regimentul Crişan, cu batalionul III în sectorul Bla- 
jul-Bârseștii de Jos, iar batalioanele I și II, în rezervă 
de divizie, la Tigveni. 

— Regimentul Cloşca, în rezerva Corpului I Armată, la 
Tigveni. 

b) Brigada 37, colonel Niculescul: 

— Regimentul 77 infanterie, cu batalioanele II şi III, a 
ocupat sectorul Nord Bârsăneșştii de Jos-Dealul Zamfirei 
(Est satul Valea Babii), iar cu batalionul I în rezervă. 

— Regimentul 6g infanterie, cu batalioanele I și II, a 
ocupat subsectorul Valea Babii (inclusiv)-Runcul, iar 
cu batalionul III, în rezervă, la Golești. 

c) Artileria: Regimentul 17 artilerie? cu bateriile 3 şi 6 
la Nord Golești; 4 și 5 la Nord Vlădești, 1 și 2 la Nord Blajul. 

— Divizionul de munte 75 mm, din regimentul + artilerie 
munte, la est de satul Valea Babii?. 


1) Buletin zilnic al Brigadei 37 inf. (Dosar 80, Divizia 8-a, p. 91). 
2) Buletin zilnic al Reg. 17 Art. (Dosar 80, Divizia 8-a, p. 95). 3) Bule- 
tin zilnic al Divizionului tunuri munte (Dosar 80, Divizia 8-a, p. 101). 


(S 
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— Bateriile 2 și 3 de 57 mm, din Regimentul + artilerie 

munte, la Tigveni. 

— Bateriile 1 şi 2 de 120 mm, din Regimentul 23 artilerie, 

la Tigvenil. 

— Bateria 1 obuziere, din Regimentul 1 obuziere, Valea 

Petrosului?. 
— Bateriile + şi 2, din Regimentul 23 artilerie, la Nord 
Tigveni, în supraveghere?. 

— Bateria 4/Regimentul 5 artilerie, la Nord-Est Drăgănești. 

d) Cartierul Diviziei a 8-a, Escadronul de ştafete, Secţia 
3 telegrafie, secţia 8 proiectoare şi Compania 3 pionieri, la 
Ciofrângeni. 

Divizionul coloane muniții, Ambulanţa Diviziei a 8-a, la 
Poenari. 

Coloana 2 subzistență, la Drăganul. 

[si] 

Desfășurarea operaţiunilort 

2. Pe frontul Diviziei a 8-a: 

S-a continuat cu organizarea poziţiei. 

La ora 14.30, o companie inamică a atacat avanposturile 
de pe dealul Zamfirești (Nord satul Valea Babii), cari, întă- 
rite apoi cu o companie, au respins atacul inamic. 

La aripa dreaptă, în subsectorul Blajul, la ora 17, un alt 
batalion inamic, din direcția Verneşti, a încercat să întoarcă 
aripa dreaptă. Atacul însă n-a reușit”. Pentru întărirea 
sectorului s-au trimis 2 companii din regimentul Crișan, iar 
batalionul III s-a trimis la piciorul dealului Blajul6. 

[sa] 


+) Buletine zilnice ale Bateriilor 1 şi 2 Obuziere 120 mm (Dosar 
8o, Divizia 8-a, p. 102 și 103). 2) Buletin zilnic al Bateriei +/Reg. 1 
Obuziere (Dosar 80, Divizia 8-a, p. 104). 3) Jurnal de operaţii al Reg. 
23 Art., p. 24. 4) Dare de seamă a C. I A. asupra operaţiilor zilei de 
8/21.XI (Dosar 25, C. I A., p. 70). 5) Raportul Nr. 44 din 8/21.XI al 
Brigadei 28 Inf. (Dosar 6, Divizia 14-a, p. 290). ĉ) Raportul Nr. 482 
din 8/21.XI al Div. a 8-a către C. I A. (Dosar 25, C. I A., p. 46). 
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Desfășurarea operaţiunilor 
2. Pe frontul Diviziei a 8-a. 

În noaptea de 8-9.XI/(21-22.XI), circa un batalion inamic, 
strecurându-se pe valea Berislava, prin golul existent între 
Regimentul 69 şi 77 infanterie, a ocupat satul Valea Babei. 

Comandanții Regimentelor 69 și 77 infanterie au hotărât 
ca la ora 2, printr-un atac simultan, dat de Regimentul 69 
infanterie cu 2 companii pe la vest, şi de Regimentul 77 cu 
2 companii pe la est, să reocupe satul Valea Babei!. 

Din cauză că Regimentul 77 infanterie n-a atacat la ora 
hotărâtă, atacul Regimentului 69 n-a reuşit?. 

În această luptă este grav rănit It.-colonelul Piperescu, 
comandantul Regimentului 69, care în ziua de 10/23.XI 
încetează din viaţă la ambulanţa Diviziei a 8-a. 

La ora 9.30 inamicul a reluat atacul pe Valea Berislava, 
însă a fost respins. 

La ora 14.30, inamicul a atacat în sectorul Blajul. Și aici 
trupele noastre şi-au menţinut poziţiuneaf. 

Artileria Diviziei a 8-a a sprijinit operaţiunile cu multă 
eficacitate, în afară de Bateria 2 de 120 mm, care — din lipsă 
de muniţiuni — n-a putut acţiona. 

EEA 
2. Pe frontul Diviziei a 8-a. 

În dimineaţa zilei de 11/23.XI, inamicul a continuat pre- 
siunea sa în direcţia Blajul. Corpul de armată, în fața aces- 
tei situaţii, ordonă ca batalionul din rezerva diviziei, aflat la 
Tigveni, să păstreze comunicaţie spre Curtea de Argeşf. 


1) Dare de seamă a Reg. 69 Inf. asupra zilei de 9/22.XI (Dosar 7, 
Regimentul 69/77 inf., p. 129). 2) Ibidem. 3) Raportul Nr. 874 din 
10/23.XI al C. I A. (Dosar 15, Armata I, p. 750). 4) Dare de seamă a ©, 
I A. asupra zilei de g/22.XI (Dosar 25, C. I A., p. 94). Raport Nr. 485 din 
9/22.XI, ora 19 al Div. 8 (Dosar 25, C. I A., p. 76). 5) Buletin zilnic al 
Bateriei 2-a de 120 mm (Dosar 80, Divizia a 8-a, p. 119). €) Ordinul Nr 
879 din 10/23.XI, ora 12,45 al C. I A. către Div. 8 (Dosar 25 C. I A.,p. 114), 
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În sectorul Brigadei 37 infanterie (Vest Topolog), Regi- 
mentul 77 atacă pentru recucerirea dealului Zamfirești, dar 
nu reușește; în schimb inamicul, contraatacând, izbutește 
să respingă Regimentul 77 cu 600—700 metri înapoil. 

În sectorul Regimentului 69 infanterie, toate atacurile 
inamice au fost respinse?. 

La ora 21, inamicul reluând atacul în sectorul Regimen- 
tului 77, ocupă al doilea mamelon de pe muntele Gutinul. 
Contraatacul executat de o companie de rezervă reușește să 
respingă pe inamic, iar poziţia pierdută este reocupată?. 

Pierderi: 

Brigada Cetate: 1 ofițer şi 23 trupă răniţi. 

Brigada 37-a: 5 ofițeri şi 143 trupă răniţi. 

[al 
2. Divizia a 8-a (general Pătrașcu) 

se găsește dispusă pe aliniamentul: Nord Blajul-Bârseștii 

de Jos-Valea Babei inclusiv, împărţit în două subsec- 

toare, ocupate astfel: 

a) Subsectorul Brigadei Cetate (colonel Georgescu), având: 

— Regimentul Crișan, pe frontul Blajul-Bârseștii de Jos, 

iar Batalioanele I și II din Regimentul Cloşca, în re- 
zervă, la Tigvenif. 

b) Subsectorul Brigadei 37 infanterie (colonel Niculescu): 

— Regimentul 77 infanterie în cartierul Bârseștii de Jos- 

Valea Babei cu batalioanele I și II, iar batalionul III 
în rezervă la Nord Vlădeștii. 

— Regimentul 6g infanterie cu batalioanele I și II în 

cartierul Valea Babei, iar batalionul III în rezervă la 
Nord Golești. 


Dare de seamă Nr. goa din 10/23. XI asupra operaţiunilor zilei (Dosar 
25 C. I A., p. 131). *) Raportul Nr. 496 din 10/23.XI al Div. 8 către C. 
I A. (Dosar 25 C. I A., p. 109). Buletin zilnic al Brig. 37 Inf. (Dosar 80, 
Div. 8-a, p. 121). 2) Dare de seamă a Reg. 6g Inf. asupra zilei de 10/23. 
XI (Dosar 7, Reg. 69 inf., p. 131). 3) Raport nr. 5oo din 11/24.XI ora 
7,20 al Div. 8 (Dosar 25, C. I A., p. 134). 4) Buletin zilnic nr. 16 din 
10/23 XI (Dosar 8o, Divizia 8-a, p. 120). 
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c) Artileria: 
— Bateriile 1 şi 2/Regimentul 17 artilerie, pe dealul Bucu- 
_roasa (Nord Blajul)!. 

— Bateriile 4 și 5/Regimentul 17 artilerie, pe dealul 
Stanei (Nord-Est Vlădești); 

— Bateriile 3 şi Sabu 17 artilerie, la Nord-Est 
Goleștii; 

— Bateriile 1 și 2 RE ol eu beu) 23 artilerie, la 
Nord Ciofrângeni?; 

— Bateria 1 obuziere/Regimentul 1 obuziere, pe dealul 
Bucuroasa; 

— Bateria 2 obuziere/Regimentul 1 obuziere, Sud Tigveni; 

— Bateria 3 obuziere/Regimentul 1 obuziere, Nord Tigveni, 

— Bateria 5 obuziere/Regimentul 1 obuziere, Nord Goleştii; 

— Bateria 2 de 57 mm, în refacere la Blajul; 

— Bateria 3 de 57 mm, la Blajul; 

— Bateria 2/Regimentul 23 artilerie, Nord Tigveni,; 

— Bateria 1/Regimentul 23 artilerie, dealul Bucuroasa; 

— Bateria 4/Regimentul 5 artilerie, Nord Drăgănești. 

d) Cartierul Diviziei 8-a, Escadronul ștafete, Secţia 3 

telegrafie și Secţia 8 proiectoare la Ciofrângeni. 

— Cartierul Brigadei 1 Cetate, la Tigveni; 

— Cartierul Brigadei 37 infanterie, la Drăgănești; 

— Compania 3 pionieri cu 3 plotoane la Tigveni și 1 plo- 
ton la Poenari; 

— Divizionul coloane muniții şi Ambulanţa divizionară, 
la Poenari. 


+) Buletine zilnice ale unităţilor (Dosar 80, Divizia 8-a, p. 123, 133, 
136 și 139). 2) Ibidem. 3) Ibidem. 


La preţul de vânzare se adaugă 2%, 
reprezentând valoarea timbrului literar. 


ALIATUL INAMIC 


DESCOMPUNEREA ARMATEI RUSE 

ȘI PERICOLUL BOLȘEVIZĂRII 
1917-1918 ROMÂNIEI 

ÎN MEMORIILE GENERALILOR 

MONKEYITZ ȘI VINOGRADSKI 

O ediție de Șerban'Liviu Pavelescu 


HUMANITAS 


„Soldaţii au plecat, așadar, de pe front 
în masă, luând cu ei armele şi banii sta- 
tului, caii şi vehiculele. Au luat cu asalt 
trenurile, asupra cărora se năpusteau ca 
furnicile, sau au plecat pe jos. Cei care 
reușiseră să pună mâna pe un cal sau pe 
un vehicul le încărcau cu rezultatele 
jafurilor lor, pe care uneori le vindeau 
la preţuri de nimic... Întreaga Moldovă 
şi Basarabia erau pline de cai rusești... 
Soldaţii au fost văzuţi ducând într-un 
sat o piesă de artilerie completă, cu tot 
atelajul ei, pe care au vândut-o pentru 
şo sau 60 de franci. Am fost martorul 
acestei tranzacții, într-un târgușor la 20 
de kilometri de Iași.“ — N.A. Monkevitz 


„A lipsit puţin ca destrămarea armatei 
ruse în toamna anului 1917 să nu atragă 
după sine și destrămarea statului român. 
Generalii Monkevitz și Vinogradski se 
aflau în corpul de comandă al armatei 
ţariste dislocate pe frontul românesc. 
Memoriile lor de râzboi — scrise la cald — 
descriu în detaliu faptele şi atmosfera 
acelor luni dramatice; ele au fost până 
acum necunoscute publicului de la noi. 
Mai mult decât două mărturii despre 
istoria aceluiași eveniment, Revoluţia 
Rusă, în volumul de faţă am reunit două 
viziuni diferite, două perspective com- 
plementare asupra întâmplărilor — până 
atunci nemaivăzute — ce au dus la diso- 
luţia uneia dintre cele mai puternice 
armate participante la Primul Război 
Mondial și, foarte rapid, la reconfigura- 
rea istoriei europene.“ 

— Şerban-Liviu Pavelescu 


„Urmărit, în timp de pace, de Curtea 
Marţială, sub învinuirea de criminal 
politic, pentru activitatea mea publică 
din timpul ocupaţiei germane asupra 
Munteniei și Dobrogei, mă văd silit să 
vorbesc. În chipul acesta cred că voi da 
oamenilor de bine putinţa de a mă ju- 
deca în cunoştinţă de cauză și de a apre- 
cia dacă am fost sau nu capabil de a 
săvârși faptele ce mi s-au imputat.“ 

— Lupu C. Kostaki 


„Mare parte dintre așa-zișii «germanofili» 
erau animați mai curând de teama de 
Rusia decât de ataşamentul faţă de Pu- 
terile Centrale. Această rusofobie, ali- 
mentată de istoria familiei și a ținutului 
de baştină, este fățişă în atitudinea lui 
Lupu Kostaki, boierul moldovean numit 
de guvern la cârma Ministerului de In- 
terne pentru perioada ocupaţiei. De pe 
poziţia de «gerant», obiectivul său era 
să netezească raporturile cu autoritățile 
militare străine şi să asigure subzistența 
locuitorilor din teritoriul ocupat. În 
schimb, după încheierea războiului a 
fost acuzat de colaborare cu inamicul. 
Fireşte că Lupu Kostaki a colaborat cu 
autorităţile de ocupaţie, între anumite 
limite: în fond, de aceea fusese lăsat la 
Bucureşti, în virtutea strălucitei sale ca- 
riere în administraţie. El vedea în coabi- 
tare singura soluţie pentru a salva 
populaţia civilă rămasă în teritoriul ocu- 
pat şi chiar pentru a evita dezintegrarea 
ţării. Rămâne de stabilit dacă publicarea, 
un secol mai târziu, a memoriilor lui 
Lupu Kostaki îi va face sau nu dreptate.“ 

— Lucian Boia 


Lupu C. Kostaki 


MEMORIILE, | 
UNUI TRĂDĂTOR | 


un înalt funcționar român 
sub guvernământul 
militar german 
(1916-1918) 
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DRUMURI DE SÂNGE 


MOARTEA ALBĂ 


PE URMELE 
BOLŞEVICILOR 


„Amintiri, tablouri, indiscreţii. Am voit 
ca, înainte ca ele să fie răcite și confuze, 
să cer clipelor de acolo învățămintele 
lor.“ — loan Dragu 


„Când și-a publicat impresiile de pe front, 
în vara-toamna anului 1918, I. Dragu 
era proaspăt demobilizat și se întorsese 
acasă, în teritoriul ocupat de Puterile 
Centrale. România era o ţară învinsă, 
amputată teritorial și înrobită economic. 
Imensele sacrificii făcute în numele idea- 
lului naţional păreau a fi fost inutile. 
Cele trei volume de război, reunite sub 
titlul Campania anilor 1916—1918, nu au, 
de aceea, nimic în comun cu retorica 
eroizantă cu care ne-a obişnuit de un 
secol bibliografia Marelui Război. Căr- 
tile lui Dragu vorbesc despre eroismul 
neputincios al celor mulţi, al «morţilor 
fără istorie», al «glorioşilor învinși», de 
dinainte să se făurească România Mare. 
De aceea au și fost desconsiderate, nu 
doar în perioada comunistă, când, aflat 
în exil, autorul a dus «o vie activitate de 
ponegrire a regimului nostru de demo- 
craţie populară». Mărturiile lui Dragu 
au fost ignorate şi după 1989 tocmai - 
pentru că prezintă fără ocolișuri istoria 
recentă a Basarabiei sau dezastrul parti- 
cipării României la Primul Război 
Mondial.“ — Daniel Cain 
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du-ne în ochi o ultimă salvă de fum și mocirlă, un fel de pre- 
ludiu al țărnei ce sta să ne acopere de veci, olimpicele ființe 
se depărtară în goana automobilului. 

Iară noi? 

Noi, se înțelege, plecarăm să „recucerim poziția pier- 
dută“. i 

Mă îndreptai, cu capul în jos şi pași înceți, spre companie. 
Pe dată răsună comanda maiorului: „compania întâi și a 
treia în linia întâi, a doua şi a patra în rezervă“. 

— Compania a treia în linia întâi! îmi zisei eu în gând, 
auzind însărcinarea companiei mele; apoi urmai scrâşnind 
din dinţi în limba cazonă: acum mi-a venit și mie rândul să 
mă curăţ! 

Aşezai oamenii în două linii, comandantul companiei întâi 
făcu la fel, apoi pornirăm încet înainte, eu la stânga, el la 
dreapta șoselei Oarja-Pitești. Între noi toţi care luăm parte 
la această operaţie sinistră, nu e unul — de la ofițeri până la 
soldaţi — care să nu-şi dea seama că ceea ce facem e nebunie 
goală. Dar — așa voiau cei mari. Pe feţele tuturor se oglindea 
aceeaşi convingere că, dacă vom cerca cu tot dinadinsul să 
înaintăm până la vechea poziţie, nu vom ajunge seara nici 
unul. 

Deodată, comandantul companiei întâi se despărți de 
soldaţii săi şi, apropiindu-se de maior, îi vorbi în grabă: 

— Domnule maior, orice înaintare e peste putinţă: patru- 
lele mele îmi aduc tocmai de ştire că nemţii s-au ivit la 
flancul drept. 

— Nu se poate, răspunse maiorul cu voce liniștită: acolo 
e Batalionul doi. 

— A fost respins, domnule maior, întâmpină ofiţerul cu 
energie. 

— Pentru Dumnezeu, omule, se răsti comandantul nos- 
tru plin de revoltă, nu mă scoate din minţi! 

— Bine, domnule maior. 


